Le retour au stade oral

Le temps qui passe nous vieillit deux fois plus vite, d’abord parce que nous disposons d’éléments de comparaison étagés dans le temps, et que l’on reconnait le retour de vieilles modes recostumées, rions des absurdités des temps modernes que personne ne voit plus, et surtout, parce que, comme une voix surgie de très loin, nous reviennent constamment les paroles anciennes avec leur tonalité. Celles à qui on ne la faisait pas, qui relativisaient déjà tout avec leur vécu historique et se moquaient des explications jugées fallacieuses des historiens travaillant sur papier.

Ces voix que l’on n’oublie pas, dont les sentences sont gravées en nous, et ressurgissent plus surement que les dernières théories à la mode, qui nous ont façonné, doublent notre mémoire, et la prolonge rétroactivement avant notre naissance. C’est ainsi que lorsque l’on parvient à la cinquantaine, on se sent beaucoup plus vieux de toute cette mémoire ouïe. L’actualité passe, et le monceau des références, comme celui d’un très grand lecteur, va au-delà de notre vie. L’on sait que l’on aura moins d’expériences à venir, mais elles seront plus profondes, moins enchantées, et ces voix du passé, celle de ces morts qui sont vivants, nous donnent une sorte de prolongation temporelle, mais vers l’arrière du temps.