Chez Régnier, le vol est ternaire, impliquant les rôles du voleur, de la victime, et du complice qui fait diversion : c’est ce qui permet, en combinant deux larcins et en fusionnant deux rôles, d’obtenir le quatuor de voleurs que nous venons d’analyser.
Mais que se passe-t-il on simplifie le thème en supprimant le complice ?
L’effet Ripolin
Lorsqu’il s’agit de représenter deux larcins dans un seul tableau, la fusion des rôles ne peut plus s’opérer qu’entre voleur et victime. Au lieu d’un carré, on obtient un enchaînement linéaire à la Ripolin : le voleur qui vole le voleur qui vole le voleur. Ou encore : la victime qui est la victime qui est la victime…
Combinaison purement théorique ? Elle a été réalisée au moins une fois par Valentin, peintre plus direct et plus binaire que Régnier, sans doute peu de temps après le double larcin de Manfredi.
Valentin_Diseuse de Bonne Aventure Toledo
La Diseuse de Bonne Aventure
Valentin de Boulogne, vers 1620, Toledo Museum of Art
Le voleur au béret rouge
On trouve dans plusieurs tableaux de Valentin ce type de béret, particulièrement indiqué dans notre cas pour évoquer la crête du coq !
La fille de la gitane
Afin de renouveler le thème des gitanes en famille, Valentin a remplacé la vieille mère de Manfredi par une invention de son cru : une petite fille, qui porte dans un panier trop grand pour elle une grille et un trépied métalliques.
Les gitanes, peut-être voleuses, sont aussi de redoutables ferrailleuses.
L’effet Ripolin
Tandis que le voleur déleste la gitane de sa poule, la fille de celle-ci déleste le voleur de sa bourse. Les deux larcins simultanés se produisent sur la même horizontale, mais restent pourtant complètement déconnectés dans la logique de l’histoire : la petite fille ne cherche pas à venger sa mère puisqu’elle ne voit pas que celle-ci est en train de se faire voler.
C’est le principe même de la chaîne Ripolin (et du poisson d’Avril) : aucun peintre ne voit plus loin que le dos du suivant, et aucun ne voit son propre dos.
Le comique souligné
A l’extrême droite, à l’opposé de la scène du double vol, un des soldats se retourne vers nous, dans le rôle désormais bien connu du commentateur, et porte un toast à la malignité des choses. A moins qu’il ne se prépare à faire boire un peu plus son jeune collègue naïf, entrepris par la gitane.
Toutes ces scènes de taverne où se côtoient soldats, voleurs, et voleurs de voleurs, devaient avoir pour les contemporains un effet comique qui ne nous est plus perceptible :
sous le nez des flics éméchés, leurs clients habituels, gitanes et voleurs, s’entrevolent en toute impunité.
Vol simple et vol en réunion
A l’issue de cette analyse, récapitulons les étapes qui ont, en quelques années, abouti à des compositions aussi sophistiquées.
Manfredi
C’est Manfredi qui semble-t-il a conçu l’idée de montrer simultanément deux vols en réunion, impliquant donc chacun un voleur, un complice et une victime.
En fusionnant la victime de chaque vol avec la complice de l’autre (cases encadrées en rouge), Manfredi invente ce quatuor si particulier que nous nommerons désormais « les victimes complices ». Comme par ailleurs l’une des deux victimes est elle-même une voleuse notoire, s’introduit par la bande le thème du « voleur volé » (case bleu sombre).
Vouet
Vouet, peu après, reprend uniquement le second vol en réunion, en lui rajoutant pour fermer le quatuor un nouveau personnage, le souteneur, qui introduit le thème de la prostitution.
Valentin
Valentin est le seul à avoir fusionné deux vols simples, vers 1620, juste après les deux vols en réunion de Manfredi. Ce tableau est également le seul à illustrer directement et doublement, le thème renversé : le voleur volé et la voleuse volée.
Par la suite, il ne traitera plus que des vols en réunion : fusionné avec le thème de la prostitution en 1625, juxtaposé avec des musiciens en 1635.
Régnier
Terminons par Régnier, le virtuose. Dans son premier tableau, celui de Budapest, il reprend la structure de Vouet : un vol en réunion, plus l’idée de prostitution, en lui juxtaposant un jeu de cartes.
Dans celui du Louvre, il reprend le double vol en réunion de Manfredi, les « victimes complices », tout en conservant le thème de la prostitution, ce qui parachève la symétrie du motif manfrédien en rajoutant à la gitane une seconde « voleuse volée », la courtisane.
Enfin dans le tableau de Florence, il juxtapose un jeu de dés à cette réussite absolue.
Ce parcours parmi quelques Diseuses de Bonne Aventure montre comment, durant une trentaine d’années à partir du motif du inventé par Caravage, ses successeurs se sont livrés à une exploration systématique de tous les développements possibles : la voleuse volée, le vol en réunion, le double vol simple, le double vol en réunion, puis la juxtaposition d’une seconde scène, jusqu’à l’épuisement de la combinatoire et la saturation du public.
Jeu de briques
Snake
Pacman
Bubble