La faute d'orthographe est ma langue maternelle

Par Gjouin @GilbertJouin

Théâtre Tristan Bernard64, rue du Rocher75008 ParisTel : 01 45 22 08 40Métro : Villiers / Saint-Lazare
Un texte écrit et interprété par Daniel PicoulyMise en scène de Marie-Pascale OsterriethDécors de Pierre-François LimboschLumières de Laurent Castaingt
Le sujet : Comment devenir Proust ? Pourquoi les filles sont-elles la plus mauvaise raison de lire ?... Qu’est-ce que la « somptueuse médiocrité » de nous ? Faut-il lire les Livres de Poche par ordre de numéros ? Par quel mystère ce qu’on écrit est génial le soir même et nul le lendemain ? Est-ce vrai qu’il n’arrive d’histoires qu’à ceux qui savent les raconter ? Vous gagnez combien ?Des questions auxquelles un écrivain se prépare à répondre en attendant des élèves… qui n’arrivent pas.Mais la vraie question est de savoir pourquoi il se retrouve debout sur le bureau, les mains sur la tête, et veut tuer son instituteur !C’est qu’il revient pour la première fois dans la classe de ses 10 ans ; il en a 60 et revit une humilation qui a contribué de faire de lui un écrivain.Cet écrivain, c’est Daniel Picouly…
Mon avis : C’est bizarre, j’ai lu à propos de ce spectacle des critiques peu enthousiastes, voire franchement sévères (Le Figaroscope, evene.fr, Fous de théâtre) et d’autres bien plus positives (Pariscope, L’Express, Froggy’s delight)…Bien sûr que Daniel Picouly n’est pas un comédien ! Il est même bien moins bon que son presque homonyme sous le nom duquel on l'apostrophe régulièrement, Michel Piccoli… Ce n’est même pas à proprement parler une surprise. On ne s’improvise pas comédien à 63 ans. Et alors… Qu’est-ce qu’on est venu voir et, surtout, écouter au Tristan Bernard ? Un type connu et reconnu en tant qu’écrivain, qui nous raconte son enfance et le pourquoi et le comment il s’est lancé dans l’écriture.
Honnêtement, j’ai passé un très bon moment. Daniel Picouly est un diésel. Son moteur commence vraiment à bien tourner au bout d’un quart d’heure. Au début j’ai été un peu gêné par son ton monocorde et j’avais parfois du mal à saisir ce qu’il disait lorsqu’il marmonnait. Mais ce moment d’inquiétude a été progressivement dissipé, et plus il narrait, plus je m’intéressais à ses propos et plus je prenais de plaisir à l’écouter. Le texte – c’est naturel - est à la hauteur de son écriture. Il utilise un langage clair, précis et imagé. Il a en outre un tel art de la formule qu’on a envie d’en retenir certaines pour les resservir ensuite en société (par exemple ce conseil pour peaufiner son style : « On doit écrire en amant et se relire en mari ! »)
Mais revenons au tout début… Le décor nous transporte dans une salle de classe de la fin des années 50. Tout y est : l’estrade, le tableau noir, un planisphère, une planche anatomique, un squelette, les petits pupitres individuels… Daniel Picouly est juché sur un bureau, la tête entre les mains, dans la posture de l’élève puni. Il a 10 ans, il est en CM2. Il a été mis au pilori, avec en guise de pancarte son cahier d’orthographe, par un instituteur remplaçant qui vient de décréter qu’il était « bête à manger du foin ». Une véritable insulte pour le gamin, un traumatisme qui le marquera longtemps…Et Daniel raconte… Il raconte l’école, la vie de famille. Il porte un regard tendre et souriant sur la société de l’époque. Et puis il raconte son insatiable curiosité, ses jouets, le foot, ses premiers émois amoureux et comment lui est venu le goût pour la lecture. C’est très plaisant, empli de poésie et d’humour. Il rouvre devant nous l’énorme paquet de ses madeleines de Proust : ses soldats Mokarex, son Alfa-Roméo en Dinky Toys, sa grue jaune… Il raconte tout ce qui a contribué à le construire et amené progressivement à l’écriture, sa « fabrique de liberté ». Il s’est donc « fabriqué » un cocktail composé de trois ingrédients principaux : une imagination débordante (il inventait quotidiennement une histoire pour ses deux plus jeunes sœurs), Marcel Proust et… Nous Deux ! Vous secouez le tout, et vous obtenez trente-huit ans plus tard Le Champ de personne.
Daniel Picouly compense largement son manque de métier en matière d’art dramatique par une grande élégance et un charisme indéniable. Il occupe bien la scène, sait donner de la vie à ses souvenirs. Il a la nostalgie souriante, le réalisme ludique. Et il donne aussi à réfléchir sur l’incidence que peut avoir la maladresse d’un pédagogue sur l’avenir d’un enfant d’une dizaine d’années. Lui, il a su faire de son humiliation son moteur. Mais combien, suite à ce genre de condamnation péremptoire, seront découragés et, marginalisés, deviendront des laissés-pour-compte ? C’est tout de même une sacrée responsabilité.
N’en déplaise aux esprits chagrins, La faute d’orthographe est ma langue maternelle est un monologue très plaisant. Il est remarquablement écrit et l’on sourit très souvent à certaines évocations. Franchement, il y a pire comme pensum…