Éric Bonnargent
Jason Freeny, Love Movement
Né en 1966 dans une famille mormone, Brian Evenson dut abandonner la prêtrise et renoncer aux siens en 1994 après la publication de son premier livre, Altmann’s Tongue. Moins abouti qu’Inversion ou que La Confrérie des Mutilés, Baby Leg est un court roman qui constitue une bonne introduction à son univers. Il y cultive l’absurde et le sanglant, l’humour et l’angoisse et guide le lecteur à travers des contrées hallucinatoires qui ne sont pas sans rappeler celles où David Lynch et David Cronenberg entraînent les cinéphiles. C’est d’ailleurs par un cauchemar que s’ouvre le livre :« Nuit après nuit, Kraus rêvait d’une femme qui avait une jambe normale et une jambe de bébé. Dans le rêve, elle se déplaçait bruyamment sur son genou adulte et sa jambe de bébé, en brandissant une hache, vacillante. Il ne cessait de la regarder avancer, avec une embardée à chaque pas. »
S’agit-il d’un mauvais rêve, d’une réminiscence ou d’une prémonition ? Retranché sans savoir pourquoi dans une cahute abandonnée au milieu de nulle part, à peine étonnée de la cicatrice qui barre son front et de son moignon enveloppé dans une chemise sale, Kraus décide de faire confiance à Baby Leg qui, telle une déesse protectrice, hante ses nuits, le prévenant de l’imminence des dangers à venir. Affamé, Kraus finit par sortir de son antre et découvre dans une épicerie un avis de recherche le concernant et spécifiant sa dangerosité. Après avoir sauvagement assassiné la vendeuse presque malgré lui, il bascule dans l’horreur en revivant cycliquement certaines séquences de ses journées, la violence atteignant à chaque fois un degré supplémentaire. Les morts reviennent à la vie, porteurs des stigmates de ses brutalités antérieures. Kraus acquiert peu à peu des sensations dans sa main manquante et voit Baby Leg se déplacer comme si elle avait deux jambes… Brian Evenson ne donne aucun indice à son lecteur qui, comme Kraus, devra décider de ce qui est réel ou de ce qui ne l’est pas.
Brian Evenson, Baby Leg. Traduit de l’anglais (États-Unis) par Héloïse Esquié. Le Cherche-Midi, coll. Lot 49. 98 pages. 12,80 €
Article paru dans le Matricule des Anges (juin 2012)