La rivière du petit mouflon ne paye pas de mine. Elle serpente tranquillement au fond d'un vallon, au milieu de ces collines couvertes d'herbe sèche et blonde que l'on trouve dans le sud du Montana.
Sous son nom anglais - Little Bighorn - elle est par contre très connue. C'est ici, en effet, que le 25 juin 1876, des guerriers Sioux et Cheyennes, conduits par Sitting Bull et Crazy Horse, ont battu l'armée américaine menée par le prestigieux et controversé Général Custer. Celui-ci y laissera la vie ainsi que 267 de ses hommes : une défaite méritée car le gouvernement des Etats-Unis, en chassant les Indiens des territoires qu'il leur avait lui même octroyés par traité, avait trahi sa parole. Il faut dire qu'entretemps on y avait trouvé de l'or...
Malheureusement, ce fut une victoire à la Pyrrhus car l'opinion publique américaine fit pression pour qu'on gagne au plus vite ce qu'il faut bien appeler une guerre coloniale contre ceux qui avaient tué leur héros national.
Errer pendant plusieurs heures sur les cinq miles du champ de bataille est forcément émouvant, car ce drame, à la fois si proche (en France, nous étions déjà sous la IIIe République) et si lointain (la guerre des Tuniques bleues et des Indiens), prend toute sa dimension précisément dans la modestie de sa géographie.
Pour équilibrer les choses, nous avons donc demandé aux dieux indiens d'intercéder en notre faveur pour nous faire rencontrer des extraterrestres. Le résultat ne fut pas au rendez-vous, même si le spectacle du soleil couchant sur le rocher était magnifique. Nous avons donc dû nous contenter de la rencontre avec quelques chiens de prairie aussi sympathiques que contemplatifs. Ce n'était déjà pas si mal.