La touche étoile

J’ai trouvé, dans la bibliothèque des amis qui hébergent ma muse, un véritable bijou. La touche étoile, petit roman de Benoîte Groult, publié en 2006. Hilarant, tendre, décapant, impitoyable, émouvant. Et merveilleusement bien écrit. Leçon de maître (on devrait dire de maîtresse) qui remet toute éventuelle suffisance d’écrivaine à sa place.

Journaliste frustrée d’avoir été remerciée par la revue féminine qui l’engageait alors qu’elle vient à peine d’atteindre ses 70 ans, Alice médite sur la vieillesse et le vieillissement. Tout y passe et rien n’est tabou pour Benoîte Groult : l’apparence, la condition physique, la chirurgie esthétique, la perception des autres, la sexualité, la relation aux enfants, aux petits-enfants et aux arrière-petits-enfants. Dans une langue brute et vivante, qui nomme un chat, un chat et une vieille, une vieille. Le chapitre consacré à l’achat de son premier ordinateur est tordant, tout comme celui de la croisière au Vietnam.

« Chez les vieux, Hélène, je m’aperçois que c’est la démarche qui trahit la première. Plus aucun ne marche selon la loi de nature. Ils se déplacent, certes, mais à l’intérieur, ça couine. Plus rien ne va de soi; il faut sans cesse s’ajuster au terrain, compenser, tricher avec l’espoir de tromper son monde. Et puis soudain une jeune femme passe, fluide, évidente, et chacun prend conscience qu’il marche comme un jouet mécanique, animé de mouvements spasmodiques. » p. 159

Faisant référence au bouton d’un clavier téléphonique qu’il faut parfois enfoncer pour activer certaines fonctions, la touche étoile correspond ici au signal que la vieille Alice doit lancer au destin lorsqu’elle aura épuisé toutes ses réserves de joie de vivre, et son désir même de vivre. « Quand tu seras prête, Alice, je serai là. Fais-moi signe en appuyant sur la touche étoile. Je me charge du reste, mon petit. »

En prime, une merveilleuse histoire d’amour entre sa fille, au mitan de la vie, et un Irlandais roux comme un renard.

C’est un livre qui plaira à coup sûr à toutes les femmes (ainsi qu’aux hommes n’ayant pas froid aux yeux) d’un certain âge, de même que celles d’un âge certain. Que chacune se reconnaisse.

Benoîte Groult, La touche étoile, Grasset, 2006.