data:image/s3,"s3://crabby-images/77f61/77f61e80eafc61bd8672d3789516d681d5ba7bd6" alt="Couleurs de Venise : demeures... Couleurs de Venise : demeures..."
data:image/s3,"s3://crabby-images/94443/94443cd7ab79c7172f6f378ec5b23434da4e0aab" alt="Couleurs de Venise : demeures... Couleurs de Venise : demeures..."
Certaines petites images mentales surgissent devant le collectionneur de souvenirs à la seule mention, écrite ou parlée, des endroits qu'il a aimés. Quand j'entends, quand je vois le nom magique que j'ai inscrit au début de ces pages, ce n'est pas à la grande place que je pense, avec son étrange basilique et ses hautes arcades, ni à la vaste embouchure du Grand Canal, avec les escaliers majestueux et le dôme équilibré de la Salute ; ce n'est pas à la lagune étale, ni à la douce Piazzetta, ni aux sombres salles de Saint Marc. Je vois simplement un étroit canal au coeur de la cité - une flaque d'eau verte et la surface rose d'un mur...
Henry James, Vacances Romaines