Les américains y arrivent en avion. Une respiration en sortant du taxi qui les accompagne à JFK puis débarquent sur la piste sableuse de l'aéroport de Tombouctou.
Une arrivée sur Mars. Idiot.
Le chemin : de Mopti, dégoter un quatre-quatre.
Comment ? Je ne sais pas, un moment vous avez besoin d'un quatre-quatre, faut l'énoncer à haute voix, l'annonce se propage dans la ville, se tranquilliser, quelques heures plus tard dans la journée quelqu'un vous propose un prix pour la virée, vous le négociez, départ.
Il n'y a pas de plaquette avec le nombre de quatre-quatre dans la ville, un tarif moyen, des indications sur le trajet, sa durée, les conditions, l'assurance, les modalités, le dispositif, le fonctionnement, l'organisation, le pilotage de la prestation.
Le 4x4 est là à l'heure dite.
Il y a une route. Mais elle est empruntée par les camions qui la défoncent. Elle est refaite. Les camions repassent, le manège des camions ne s'arrête jamais, sauf en cas de coup d'Etat.
La piste est défoncée, la voiture bringuebale, c'est un long tape-cul, 5 à 6h.
La promenade est-elle belle ?
C'est de la terre avec des brins d'herbe. Pas majestueux. De la verdure rare.
On poursuit, sans raison de stopper jusqu'au fleuve.
Pas n'importe où.
Parfois, on panique, on est perdu, on ne trouve pas le point précis où embarquer pour traverser le fleuve.
On s'imagine alors que de la terre envahie de maigres bosquets, c'est comme du désert, parce qu'on tourne, comme un frère Dupond, une certaine angoisse se mêle à l'excitation, que fera-t-on si la nuit se lève et que l'on arrive trop tard pour prendre le bac et à quelle heure est le dernier départ ?
Oui, quelle heure, puisque l'on n'a jamais vu de dépliant sur le trajet pour relier Tombouctou, avec les horaires du bac par exemple.
Le chauffeur du quatre-quatre sait, par qui l'a-t-il appris ?
Il retrouve ses esprits, le bon chemin, c'est là qu'arrivera le bac.
Rien ne l'indique, pas de pancarte, d'autres gens qui l'attendent, on se regarde, pas de guérite, le moindre signe que c'est là.
Mais c'est là.