... À se fier aux écrivains de Venise, il n'est finalement pour les couleurs que deux vraies saisons, le printemps et l'automne. Quand le retour des beaux jours rafraîchit et ravive les teintes mourantes de la Sérénissime. Au mois d'avril, " les pierres même reverdissent ", s'extasie George Sand. " Tu ne te doutes pas, mon ami, de ce que c'est que Venise. Elle n'avait pas quitté le deuil qu'elle endosse avec l'hiver, quand tu as vu ses vieux piliers de marbre grec, dont tu comparais la couleur et la forme à celle des ossements desséchés. À présent, le printemps a soufflé sur tout cela comme une poussière d'émeraude. Le pied de ces palais, où les huîtres se collaient dans la mousse croupie, se couvre d'une mousse vert tendre, et les gondoles coulent entre deux tapis de cette belle verdure veloutée [...]. Tous les balcons se couvrent de vases de fleurs, et les fleurs de Venise, nées dans une glaise tiède, écloses dans un air humide, ont une fraîcheur, une richesse de tissu et une langueur d'attitudes qui les font ressembler aux femmes de ce climat, dont la beauté est éclatante et éphémère comme la leur " (Lettres d'un voyageur).