L’identité (Photomaton 2)

Alain Baczynsky, Regardez, il va peut-être se passer quelque chose, 1979-1981

Le photomaton (au Musée de l’Élysée à Lausanne jusqu’au 20 mai), ce n’est pas seulement un procédé, c’est aussi une représentation, un portrait, une identité. Cette exposition, m’a-t-on dit, regroupe 6992 visages : le photomaton est rarement utilisé pour représenter autre chose qu’un visage (ou plusieurs à la fois, sept au maximum, paraît-il). Et donc, naturellement, d’abord, une question sur ce qu’est le portrait. À travers les surréalistes, puis la Factory, ce thème est amplement développé ici. Le fait que la photographie automatique soit désormais possible a bien sûr captivé les adeptes de l’écriture automatique, et ces bandes de portraits où Prévert, Tanguy, Aragon, Queneau, Éluard et même Breton font les pitres, sont bien connues, ainsi que la frise des yeux clos autour de la femme nue cachée dans la forêt. Si Warhol est aussi un grand adepte du photomaton, il en est surtout un transformateur, produisant à partir d’eux de nombreuses sérigraphies, elles aussi bien connues.

Alain Baczynsky, Regardez, il va peut-être se passer quelque chose, 1979-1981

Mais, au-delà de cet aspect historique, l’exposition aborde la question de l’identité, de la manière dont le photomaton la révèle, ‘connais-toi toi-même’ des temps modernes. De ce point de vue, la révélation de l’exposition est l’artiste israélien Alain Baczynsky, dont Pompidou vient d’acquérir les archives photomatiques et dont une quinzaine de photos sont présentées ici (voir son livre pour plus d’images) : de 1979 à 1981, après chaque séance de psychanalyse, Baczynskyse rend dans un photomaton voisin, mu par la pulsion de compléter l’analyse par une image. Chacune est datée au verso et agrémentée d’un commentaire, quelques mots ou tout le verso, en général acerbe, voire violent. Baczynsky règle ses problèmes avec sa mère, avec sa judaïté, avec le monde. Il montre sa résignation ou sa

Alain Baczynsky, idem

rage, il mime parfois ses séances (mangeant ici  un billet de 50FF, honoraires de l’époque). J’ai trouvé extraordinaire cette photo (en haut) où il raye compulsivement son visage, déchire sa bouche dans un refus de la parole et ne préserve que ses yeux, seule résistance possible face au langage. Vers la fin, avant d’interrompre son analyse (et de partir vivre en Israël), son visage disparaît peu à peu de l’image, on ne voit plus que ses vêtements, de face, puis de dos, puis le rideau, seul. Fin de partie.

Susan Hiller, Midnight, Baker Street, 1983

Deux autres séries également très fortes (à côté de Cindy Sherman et de Gillian Wearing, dont les pièces fictionnelles montrées ici sont, me semble-t-il, moins liées à la spécificité du photomaton) sont celles de Susan Hiller et de Anita Cruz-Eberhard. La première, modeleuse d’inconscient, insomniaque, se lève la nuit et va se prendre en photo dans le photomaton de gare le plus proche, à demi consciente, presque en transes dirait-on ;  elle agrandit ensuite ces photos, les recouvre de peinture et de calligraphies indéchiffrables.

Anita Cruz-Eberhard, Stitched Faces, Red, 2003

L’artiste américaine Anita Cruz-Eberhard a réalisé cet assemblage terrifiant où les bandes de photomatons d’elle adolescente sont cousues entre elles avec un fil noir très régulier, cependant que ses yeux sont occultés avec un fil rouge cousu rageusement : négation de soi, rougeur du sang meurtrier ou menstruel, définition troublée de son identité.

Amanda Tetrault, Phil and Me, 2011

Un autre ensemble très pertinent sur le thème de l’identité est celui de la Canadienne Amanda Tetrault, qui, ne voyant son père Phil, SDF schizophrène qu’irrégulièrement, avait l’habitude de le retrouver dans une cabine de photomaton, bâtissant ainsi un rituel constructif et profitant de l’espace protecteur de la cabine pour maintenir ses liens avec lui. Là aussi, peut-être encore plus que dans les cas précédents, le photomaton, impersonnel et objectif, devient un élément de construction de soi, de définition de l’identité plus efficace que le langage.

Anne Deleporte, I.D. Stack n.6, 1992

L’identité, c’est aussi ce que les autres définissent de vous ; dans la partie de l’exposition dévolue à la photo d’identité, outre le travail de Mathieu Pernot sur les enfants tziganes, j’ai découvert cet assemblage fait par Anne Deleporte : que reste-t-il de nous une fois notre photo officielle dévorée par le système ? Les fonctionnaires de police, si votre photo est conforme, la découpent au format requis avec un massicot calibré. Ce qui reste, c’est ce qui n’entre pas dans notre identité officielle, le périphérique, l’accessoire, mèches de cheveux, bijoux, cou, épaules, décolletés, et Anne Deleporte collectionne ces cadres évidés, non identifiables mais néanmoins éloquents. De cette accumulation naît un homme en creux, porteur de tous les rêves.

À noter aussi, grâce au créateur du site culte photobooth.net, Brian Meacham, une sélection de films où le photomaton apparaît, de Lonesome (1928, Paul Fejos) à The Tracey Fragments (2007, Bruce McDonald), en passant par les Beatles. Rien de comparable en littérature, par contre, c’est dommage. Notons aussi que le photomaton semble être limité à l’Europe Occidentale, l’Amérique du Nord et le Japon. Jan Wenzel, né à Leipzig, confirme qu’il n’apparût à l’Est qu’après 1990, mais n’y en avait-il pas à Beyrouth, Alexandrie, Saigon ou Shanghai ? Peut-être pas.

Voyage à l’invitation du Musée de l’Élysée.

Photo Anne Deleporte courtoisie du Musée : Anne Deleporte, I.D. Stack # 6 [ Pile d’identités n°6 ], 1992, superposition de photomatons, épreuves gélatino - argentiques et chromogènes, 6 x 5 x 3 cm © Anne Deleporte