La mémoire

- L'invention de la solitude - Paul Auster -

" Il est vrai aussi que la mémoire, parfois, se manifeste à lui comme une voix, une voix qui parle au-dedans de lui, et qui n'est pas forcément la sienne. Elle s'adresse à lui comme on le ferait pour raconter des histoires à un enfant, et pourtant par moments elle se moque de lui, le rappelle à l'ordre ou l'injurie carrément. Par moments, plus préoccupée d'effets dramatiques que la vérité, elle altère délibérément l'épisode qu'elle est en train de raconter, en modifie les faits au gré des humeurs. Il doit alors élever sa propre voix pour ordonner à celle-là de se taire et la renvoyer ainsi au silence d'où elle est sortie. A d'autres moments, elle chante pour lui. A d'autres encore, elle chuchote. Et puis il y a les moments où elle murmure, ou babille, ou pleure. Et même quand elle ne dit rien, il sait qu'elle est encore là et, dans le silence de cette voix qui ne dit rien, il attend qu'elle parle. "

.

 " La mémoire, donc, non tant comme le passé contenu en nous, mais comme la preuve de notre vie dans le présent. Pour qu'un homme soit réellement présent au milieu de son entourage, il faut qu'il ne pense pas à lui-même mais à ce qu'il voit. Pour être là, il faut qu'il s'oublie. Et de cet oubli naît le pouvoir de la mémoire. C'est une façon de vivre son existence sans jamais rien en perdre. "

.

- Métamorphose de Narcisse - Dali - 1937 -

.

" La peinture. Ou le temps télescopé par l'image. "

*