Les plaques d’égout
Elles sont les rustines, les bouchons, des couvercles de fonte posés sur cette ville-chaudron. Ces cercles scellés dans les chaussées, chargés de contenir vapeur, cafards, rats et tout ce qui doit rester souterrain, révèleraient peut-être, si on les reliait entre eux par un trait, un étrange dessin : la silhouette de la femme aimée de l'ingénieur qui a tracé les plans de ce réseau, son modèle de voiture favorite, le prénom de sa mère ou celui de son équipe de base-ball préférée…
Elles sont polies, usées, leur relief est parfois estompé, effacé par la gomme noire de millions de pneus.
Observer la face noire des villes, la scruter, la cerner comme si de ce côté-là se cachait leur vérité, comme la mienne.