Après des années, retrouver la poussière, l’usure. Poncer et peindre. Reprendre. Poncer encore. La poussière est partout.
Ce n’est pas si différent du travail sur un ordinateur. Ce n’est pas un retour à une matière (l’ordinateur serait-il immatériel ou nous ferait-il simplement oublier dans certaines conditions déterminées sa matérialité?).
Dans les deux cas c’est seulement une histoire de patience et de détermination. Rien d’autre. Tenir une silhouette (l’idée d’une forme) aussi fragile soit-elle, la désirer suffisamment pour la tenir encore, être le seul à la désirer (la silhouette est un secret) et la faire advenir à la présence.
Faire soi-même la silhouette, ne pas déléguer cela à un prestataire de service même si on manque d’habilité et de patience. Rester un artisan amateur et incapable. Ne pas devenir un concepteur. Penser à la patience de Marcel D., un peu chaque jour, chaque jour pendant une décennie. Savoir que tout se passe entre les silouhettes, pas dans leur fin.