Cette bouche merveilleuse est sans doute la seule bonne raison qui peut vous inciter à aller voir le dernier film hautement esthétique de Zhang Yimou, Le secret des poignards volants, où il n'y a pas de secret mais bien moins de rytme, d'humour et de ce véritable souffle d'aventure que dans, disons au hasard, L'hirondelle d'or de King Hu. Mais cette bouche ! on comprend qu'elle ai fasciné le réalisateur. Elle illumine la première apparition de notre héroine comme un papillon écarlate, une fraise incandescente, un soleil d'aube. Elle circule à travers le film, maintenant notre intérêt quand nous nous sommes perdus dans les méandres de cette histoire insignifiante.
Dans 2046, c'est le pied. Le petit pied délicat de notre Zhang qui remonte avec une sensualité inédite le long de la poitrine de Tony Leung. Pour être franc, c'est de loin l'image la plus fascinante que j'ai retenue de la projection cannoise de 2046 du pourtant génial Wong Kar Wai. Ceci dit, comme la version que j'ai vue ne correspond visiblement pas avec celle qui est sur les écrans... je vais sans doute retourner regarder et la bouche, et le pied.