Nous sommes tous des zéros satisfaits (2011) est un recueil de textes courts de l'écrivain italien Piergiorgio Bellocchio (né en 1931). Il y exprime avec esprit et humour une nostalgie combattive qu'il utilise comme instrument de lucidité. Il décortique le monde moderne à l'aune du passé et des potentialités détruites de ce passé. Il s'agit d'un ouvrage qui m'est extrêmement stimulant, mais qui ne trouverait pas sa place dans ces colonnes s'il ne contenait pas un excellent texte de 1983 sur les librairies de soldes dont je me permets de livrer aux curieux deux extraits :
"Mes rares achats, je les fais presque uniquement aux puces, dans quelque vieille librairie un peu négligente en matière de retours, ou bien chez les soldeurs.
En ces lieux comme ailleurs, 99% de la marchandise est de la cochonnerie, invendue parce qu'invendable : d'innombrables petits monuments – des pierres tombales – où la vulgarité et l'ignorance, l'insanité et l'escroquerie, qui se seraient bien contentées de faire illusion pendant une seule saison (le temps d'épuiser le tirage), sont condamnées à une embarrassante durée. Ce sont des lieux de justice où les auteurs et les éditeurs expient leur vanité, leur imprévoyance, leurs ambitions ratées."
(...)
"Il est néanmoins possible de faire dans ces cimetières quelques rencontres nettement plus agréables que celles qu'offrent les librairies, au-delà de leur avantage économique. Il s'agit de livres dont on ne m'inflige pas la publicité dans les journaux, dont je n'entends pas parler à la télévision, et dont je n'ai pas à lire les honteux éloges écrits par des critiques qui font semblant d'en rendre compte."
Le reste est également délectable, même lorsqu'il aborde des sujets qui me sont moins familiers.
Nous sommes tous des zéros satisfaits de Piergiorgio Bellocchio, éditions de L'Encyclopédie des nuisances, Paris, 2011, 160 p. 12 €.