Comment se fait-il donc que je cherche le bonheur ?.. Est-ce mû par le souvenir, comme si je l'avais oublié, tout en sachant encore que je l'ai oublié ? Est-ce le désir de connaître un état inconnu, dont je n'aurais jamais eu le sentiment ou que j'aurais oublié tout à fait au point de n'avoir pas conscience de mon oubli ? Le bonheur, n'est-ce pas ce à quoi tous aspirent et que personne ne dédaigne ? Où donc l'ont-ils connu pour le vouloir ainsi ? Où l'ont-ils vu pour l'aimer ? Certainement il est en nous : comment ? Je ne sais. Il y a une façon d'être heureux qui consiste dans la possession effective du bonheur.
Certains ne sont heureux qu'en espérance. C'est une façon de l'être inférieure à celle des hommes qui le sont effectivement, mais qui vaut mieux que la condition de ceux qui ne sont heureux ni en fait, ni en espérance. Cependant ceux-là, s'ils étaient tout à fait étrangers au bonheur, ne le voudraient pas ainsi, et il le veulent, c'est bien certain. Je ne sais comment ils le connaissent, ni quelle connaissance ils en ont. Ce qui me tourmente, c'est de savoir si cette connaissance est dans la mémoire.. Car nous ne l'aimerions pas, si nous ne le connaissions pas. Que nous en entendions prononcer le nom et tous nous convenons que c'est la chose même que nous désirons ; ce n'est pas seulement le son du mot qui nous plaît..
Ce souvenir est-il comparable au souvenir qu'on garde de Carthage lorsqu'on l'a vue ? Non : le bonheur ne se perçoit pas avec les yeux, car ce n'est pas un corps.
Est-il comparable au souvenir des nombres ? Non, car celui qui connaît les nombres ne cherche plus à les acquérir, alors qu'au contraire c'est l'idée que nous avons du bonheur qui nous incline à l'aimer et à vouloir encore y atteindre pour être heureux..
Ce souvenir est-il comparable au souvenir de la joie ? Peut-être, car, même dans la tristesse, j'évoque ma joie, comme dans le malheur je me souviens du bonheur. Or cette joie, je ne l'ai jamais vue, ni entendue, ni flairée, ni goûtée, ni touchée, mais je l'ai éprouvée dans mon âme..
Saint-Augustin, Les confessions, livre dixième, extraits des chapitres XX à XXVII, traduction Joseph Trabucco, Garnier-Flammarion, 1964.
*****************************************************