Mon très cher,
Ce n'est pas votre demande que je satisfais, mais ma soif: je vous écris - et je suis heureuse d'être seule en cette heure. (Voilà que d'en bas montent les premiers accords de l'horloge: sept.) Sept heures. Le bleu de la fenêtre. Votre heure de toujours. Vous ne viendrez pas et je ne vous attends pas. Je suis calme, je suis avec vous."
Lettres de la montagne et lettres de la fin, Marina Tsvetaeva, traduites du russe et présentées par Nicolas Struve, Clémence hiver éditeur, 2005, 190 oo, 17 €