Nous sommes au milieu de l’année 1555. Comment pénétrer plus profondément la terre du Brésil et fonder une « nouvelle France » ? C’est la question posée par le chevalier de Villegagnon au début de cet ouvrage de Jean-Christophe Rufin. Il faudrait des interprètes auprès des sauvages comme celui dont Montaigne parle dans ses Essais : ce « cannibale » a été ramené d’Amérique, a servi d’attraction et, depuis qu’il s’est « installé » dans le « Nouveau Monde », il refuse de repartir là-bas dans son pays, quelle que soit la mission proposée.
Alors il faudrait envoyer des enfants. Personne n’a, comme les enfants, le génie des langues. Ils serviront remarquablement bien la propagation de la mission occidentale. Les deux héros du roman sont donc des enfants orphelins que le lecteur va suivre, deux enfants de 11 et 13 ans intimement unis, Just et Colombe...