Il y a quelque chose d'un peu post guerre atomique dans la montagne au début de l'été. Les chalets sont volets clos, de rares survivants promènent leurs chiens, un autochtone passe dans un pick-up grand comme un véhicule militaire.
Et plus haut, les perches des canons à neige alignées sur l'alpage, les poteaux incongrus des ski-lifts dans la forêt, les télésièges qui tournent sans passagers, comme une mécanique qui continuerait à fonctionner après la catastrophe.