à la mode de Baltha :
DUCHOUX
A huit heures, Merlais, baron d’Empire
Rentrait chez lui, comme d’habitude.
Ce soir, il sentait s’appesantir
Le poids de la solitude.
Jadis, alerte et fort,
Il donnait ses jours au sport,
Et ses nuits au jeu, à la fête.
Aujourd’hui, les femmes l’embêtent,
Les exercices l’anéantissent
Et les diners l’alourdissent.
Soudain, il se souvint d’un fils
Elevé près de Nice
Qui ne connaissait pas son père.
Merlais ne s’en été soucié guère
Même s’il avait payé la nourrice,
Le collège saint-Brice,
Quelques jours de fête,
Et enfin une dot correcte.
Sitôt chez lui, le baron
Prit une bonne décision.
« Je pars en voyage,
Prépare un léger bagage »,
Fit-il au valet patientant
Dans le hall en l’attendant.
Après une nuit en wagon-lit,
Merlais se vit
Dans la glace du compartiment.
Saisi de découragement,
Il scrutait ses joues avachies
Estimait son front plissé:
« Bigre ! Je ne suis pas défraichi,
Songeait-il. Je suis avancé ! »
Vers onze heures, il frappait
A une porte branlante. « S’il vous plait,
Monsieur Duchoux ?... Je désire
Avec lui m’entretenir. »
Une souillon de femme
Aux relents d’ail infâme
Cria : «Une visite, Duchoux ! »
-En effet, pour se remémorer
Qu’un jour, il avait procrée
Son fils sous un chou pommé
Merlais l’avait nommé
Duchoux.
Dans un réduit enfumé.
Devant une table abimée
Un homme chétif, gesticulant
Crayonnait sur un papier blanc.
-«Vous êtes monsieur...?»
-« Merlais. Parisien, je veux
Par ici, acheter un mas.
C’est votre fille là-bas ?»
-«Oui, la cadette. Voyez,
Moi, je suis un bâtard,
Un enfant du hasard.
Demain, si vous voulez,
Je vous montre non loin d’ici
Un mas de bonne superficie. »
Merlais se représentait
La jeune et jolie dame
Blonde et mince, qui répétait
De toute son âme :
« Mon cher aimé,
On ne se séparera jamais.»
Elle l’aima avec passion.
Et fut enceinte. A Léon,
Son époux honni,
Gouverneur de colonie,
Elle dissimula son état
Et nullement ne se manifesta.
Peu après la naissance,
Elle trouva un moyen de délivrance :
Une nuit d’été,
L’enfant fut emporté.
Et elle rejoignit
Son mari dans sa colonie.
...Duchoux n’avait plu au baron
Ni par l’allure, ni par le ton.
Merlais trouvait la masure pouilleuse
Et la conjointe crasseuse.
Rien ici donc ne le retenait
Ni même ne l’incitait
A se faire connaitre.
Il préféra disparaitre.
-«Où étais-tu passé ces temps-ci ?
Questionna un ami,
A son retour.
On ne t’a pas vu de trois jours !
Tu étais souffrant ? Alité ?»
-«La migraine. Peu de chose en vérité.»
signé Balthazar
Dans l’esprit du paysan tout l’effort de la religion consistait à desserrer les bourses, à vider les poches des hommes pour emplir le coffre du ciel. C’était une sorte d’immense maison de commerce dont les curés étaient les commis, commis sournois, rusés, dégourdis comme personne, qui faisaient les affaires du bon Dieu au détriment des campagnards.
Le Père ALa petite Roquemable