Le Lys rouge, c'est un mélange d'amours bourgeoises extra-conjugales en Italie et de haute politique française, entre Florence, Paris, dans les mondanités et les tourments de la jalousie...
L’auteur s’implique, loin de la pose narquoise et sceptique qu’on trouve dans ses autres livres. C’est que le roman est inspiré par les
Marcel Proust l’a fréquenté, s’est dit plus ou moins amoureux de la fille de Mme de Cavaillet qu’il a utilisée, dit-on, comme un des modèles de Gilberte Swann. A moins que ce soit de sa petite-fille, Simone. Ou des deux. En tout cas, fidèle à ses manies, Proust complote et intrigue pour obtenir la photographie de la fille et de la maman, avec qui d’ailleurs il pose, raquette de tennis à la main, mimant la sérénade...
Bon. Le Lys rouge dans tout ça. Eh bien, exquisement comme il faut.