Et cette vieille fille qui n'en finit pas de mourir

« On peut tenter de justifier la débâcle en avançant que nous avons perdu la bataille de la diffusion des biens culturels. Ce n’est pas faux mais insuffisant pour tout expliquer. Le fait dominant est que la culture française n’a pas su renoncer à ce qu’elle conçoit comme étant « l’universalité ». Elle a fait le pari d’exposer, en vitrine, une littérature susceptible de s’adresser à tous, quand la mondialisation n’offrait une chance de survie qu’aux œuvres adaptées à la fragmentation des publics. En crachant sur les genres, en s’accrochant aux concepts faisandés de « littérature générale » et de « pensée universelle », la France a perdu les outils et les formes qui permettent de s’adresser aux « mondes entiers ». Car le rayonnement littéraire est aujourd’hui un rayonnement par la marge, agressif et segmentant, face auquel notre mécanique rassembleuse ne fait pas le poids. Sanctifiés par un appareil critique d’un autre âge, les héros français, du Hérisson à Amélie Poulain, sont trop lisses, petits bras et œcuméniques pour ne pas perdre en intérêt et en impact. Et, en parlant aussi bas à tout le monde, on ne parle plus à personne de sa vie… »

Et c’est signé Benjamin Berton (myosotis sur fluctuat.net, c’est lui). Voilà ce qu’on peut lire dans les pages « Débat » du Magasine littéraire de février, à propos d’une question – « La culture française est-elle en déclin ? » – maintes fois charriée par les flots intellectuels germanopratins depuis l’enquête du Time du 21 novembre sur « The Death of French Culture ».

Sans vouloir rouvrir ce tiroir à clichés, je m’interroge : est-ce à dire que la littérature française ne survivra que par ghettoïsation et formatage de ses livres ? Est-ce à dire que la prétention à l’universalité de toute œuvre digne de ce nom est devenue caduque ? Qu’il n’y aura plus d’Emma Bovary ? Faut-il renoncer à intéresser un public particulier à un livre d’un autre horizon ? N’y a-t-il point de salut par-delà les murs que nous érigeons autour de nous (par paresse, par manque de curiosité, par ignorance) ?

Je m’interroge…

(Illustration : Jonathan Burton pour Time.)