Les images magiques d’Adam Fuss

Il y a une mauvaise manière de visiter l’exposition d’Adam Fuss à la Fondation MAPFRE à Madrid (jusqu’au 17 avril), une approche erronée, néfaste, stérile, et pourtant si tentante, si séductrice : c’est de se demander comment diable ces photographies là sont faites, de vouloir savoir, d’oser poser la question, succombant, curieux, et honteux en même temps de vouloir connaître ces secrets de cuisine. Mieux vaut ne pas savoir, ne pas lire la description technique, mieux vaut se laisser prendre par la beauté magique de ces images, sans se préoccuper de savoir si c’est là un daguerréotype, un photogramme, un sténopé ou une photographie ‘normale’.

Ces photographies incroyablement belles sont le fruit d’un travail d’expérimentation constant, mais dont le moteur est plus sensible, voire mystique, que technique. Certaines photographies vous attirent comme des miroirs, et peut-être sont-ce des daguerréotypes ; d’autres, comme cette silhouette inversée à la Lavater, vous tiennent à distance, et peut-être sont-ce des photogrammes ; quatre photographies très noires obligent à rester longtemps devant elles, à trouver la bonne distance, le bon angle, à s’acclimater et à accommoder avant d’être enfin capables, voire même dignes, d’y distinguer des visages, des bustes, qui émergent de l’ombre, purs esprits avec lesquels on peut alors entrer en communion, et peut-être sont-ce des photographies prises avec un appareil photo.
Celles-ci parlent d’absence, tout comme la robe de baptême translucide, habitée par du vide, comme un fantôme, un esprit venu de l’autre rive du Styx. Une robe de première communion - ou de premier bal -, plus loin, est couverte de serpents : robe de puberté -premiers émois, premières amours- et serpents de la tentation, du péché originel. Vanité, tout est vanité, nous dit sans cesse cette exposition, avec ses volutes de fumée et ses plumes de paon.
On s’émerveillera encore des bébés gigotant dans l’eau et des serpents ondulant, des ondes qu’ils créent ainsi, de ce mouvement gelé, capturé par le photographe- trappeur plus que chasseur.

Devant ce trou blanc incandescent au milieu des cercles rouges (une goutte ? un pendule ?)

, n’y a-t-il pas une évocation de la divinité irreprésentable, du Saint-Esprit tout de lumière ? Je me suis souvenu du Paradis dans le quadriptyque de Jérôme Bosch vu à Venise il y a peu au palais Grimani. Manque ici le daguerréotype géant d’un sexe féminin très anatomique (image n°3), qui, présenté sur le sol de sa galerie new-yorkaise, avait soulevé l’émoi de certaines critiques puritaines : c’est pourtant, au milieu des crânes, un signe de vie, de résurrection, une porte d’entrée vers la vie.
Il est en effet beaucoup question de mort et de résurrection ici, que ce soit le phénix renaissant de ces cendres, la chrysalide photographiée comme un bijou, ou le magnifique couple de lapins affrontés, éventrés (lire dans le beau catalogue le récit de l’éviscération par Chris Bucklow), dont sang, lymphe, urine et viscères, réagissant avec les sels du papier photographique, dessinent ces dentelles colorées : l’œuvre (en haut) est titrée ‘Love’. Mort et résurrection : à l’étage au dessus, quelques magnifiques Christs romans crucifiés, en bois, venus de Barcelone, nous tiennent un discours similaire.

La visite virtuelle sur le site de la Fondation, est remarquable.
La fondation MAPFRE montrera ensuite, de fin mai à fin août, une grande exposition sur Atget, qui viendra au Musée Carnavalet au printemps 2012.

Ce billet porte le numéro 10 000 dans la chronologie des billets des blogs du Monde.  Voyage à l’invitation de la Fondation MAPFRE et de l’Office de Tourisme de Madrid.

Photo n°2 courtoisie de la Fondation. Toutes photos ©Adam Fuss

1. Amor, 1992. Fotograma. Cibachrome. Ejemplar único.Cortesía de Cheim & Read, Nueva York
2. De la serie Mi Fantasma, 1999. Fotograma. Plata en gelatina. Ejemplar único. Colección John Cheim
3. Medusa, de la serie Hogar y el Mundo, 2010. Fotograma. Plata en gelatine. Ejemplar único. Cortesía de Timothy Taylor Gallery, Londres
4. Sin título, 1998. Fotograma. Cibachrome. Colección privada
5. Sin título, 1992. Fotograma. Cibachrome. Ejemplar único. The Nelson-Atkins Museum of Art, Kansas City
6. Sin título, 2003. Impresión digital con pigmentos. Cortesía de Cheim & Read, Nueva York