Voilà les soins sont terminés et nous voilà projeter à nouveau dans la vraie vie. Fin des rendez-vous à l’hôpital, retour au boulot, les proches nous parlent de guérison, aimeraient nous entendre discuter d’autre chose, nous voir à nouveau telles que nous étions avant… et pourtant ! Une conversation sur Facebook et les récents résultats d’une grande étude européenne m’ont conduit à m’interroger sur cet après cancer si difficile à vivre pour tant de femmes.
En ce qui me concerne, cette période a été extrêmement douloureuse et très très longue ! La dépression a pointé son nez plongeant mes proches dans l’incompréhension la plus totale. Pourquoi allais-je si mal alors que je m’étais comportée comme un bon petit soldat pendant près de trois années ? Je me suis sentie abandonnée par tous, seule, désespérement seule face à moi même, mes angoisses, ma détresse que je ne pouvais plus gérer, que je ne pouvais même pas dire ! J’étais par deux fois tombée de l’échelle, j’avais deux fois, courageusement gravi les échelons un à un vers la guérison et finalement je retombais m’écraser sur le sol comme un pantin, désarticulé, sans vie, encore une fois.
Pourtant d’après la conclusion d’une méta-analyse – regroupant 94 études indépendantes et portant sur plus de 14.000 patients – publiée mercredi dernier par The Lancet Oncology et relayée par le Point, il semblerait que finalement, nous soyons peu dans ce cas extrême là. En effet, les résultats font état de 14,3 % de malades souffrant d’une forme majeure de dépression et 9,6 % d’une forme légère. Soit près de 75% de gens qui vivent « correctement » l’arrivée du cancer dans leur vie. Néanmoins, l’étude ne dit pas combien de temps après la maladie, les personnes ont été suivies, puisque c’est bien de cela dont il s’agit ici. Alors, pourquoi devenons-nous si fragiles après la bataille, alors que tout est enfin terminé?
Dans un premier temps, de leur côté, les proches en ont assez. Pour ceux qui sont restés à nos côtés, envers et contre tout, il faut tourner la page. C’est fini … F-I-N-I… Ces proches, amis, famille qui ont fait preuve de compassion, d’empathie, de sollicitude pendant ces longs mois aspirent à des rapports à nouveau « normaux », à une réciprocité qui nous est parfois difficile. Au bureau, si l’on y retourne rapidement, les collègues et supérieurs s’attendent à nous revoir aussi concentrés, performants, impliqués qu’avant notre départ précipité.
La fin des traitements rime alors avec solitude : elle nous laisse seules face à nous même, comme lâchées dans la nature. Plus d’allers-retours à l’hosto, finis les prises de sang, les chimios, les rayons, finis les rendez-vous avec l’oncologue qui, si difficiles soient-ils, nous rassuraient. Finis ces rendez-vous qui ponctuaient nos journée et finalement nous empêchaient de penser.
Dans le même temps, nous voilà complètement démunies face à ces effets secondaires qui eux ne disparaissent pas comme par magie : ce sein à jamais disparu, cette cicatrice qui tire, ces cheveux, cils et sourcils qui ne repoussent pas, cette peau brûlée par les rayons qui met tant de temps à guérir, ces douleurs dans les muscles qui nous font toujours souffrir, cette fatigue qui ne nous lâche pas … On doit vivre avec ce corps que désormais l’on ne reconnaît plus, et plus personne n’est là pour nous entourer et nous rassurer. Impossible de poser des questions à un corps médical qui s’est effacé, impossible d’accéder aux aides - psycho-oncologues, sophrologie, ateliers divers – auxquelles nous n’avons plus droit sous pretexte que nous sommes en rémission.
Et puis il y a la peur, cette peur ingérable qui nous colle à la peau… Contrairement à une grippe, contrairement même à un accident auquel on aurait survécu, on ne guérit pas d’un cancer … Lui est peut être toujours là, tapi au fond de notre corps, attendant son heure. Personne, aucun médecin ne s’aventurera à prononcer le mot guérison comme pour une vulgaire gastro. Lui, comme nous, savons que le risque existe. Alors, on s’ausculte, on scrute le moindre changement, la moindre douleur inhabituelle réveille l’angoisse : et si j’étais en train de rechuter? Parce qu’on le sait bien, la plupart des récidives ont lieu dans les 2 ans qui suivent l’arrêt des traitements. Mais, là, à nous d’être vigilantes parce que cancérologue ou infirmière ne font plus partie de notre garde rapprochée! Et s’il en était besoin, les contrôles nous remettent le pied à l’étrier et nous rappellent à l’ordre ! Tous les trois mois, nous voilà à nouveau plongées dans le désarroi le plus total : les fameux marqueurs ! Prise de sang, puis palpation par le médecin et le coeur battant on attend les résultats, essayant de deviner dans l’oeil de l’expert le signe que tout va bien ! Parce que même si cela semble si évident pour nos proches, ça ne l’est pas pour nous et semble-t-il pour nos chers cancéros non plus!
Pendant les soins, toute notre activité, nos pauvres forces, notre volonté ont servi à supporter l’horreur que représente l’arrivée du cancer dans nos vies et les dommages collatéraux des traitements lourds qu’on nous inflige. Nous avons passé des mois à serrer les dents, souffrir dans notre chair parfois même en silence, concentrées pour survivre à ce tsunami. Après cette véritable guerre, le corps et l’esprit lâchent prise, on baisse enfin les bras. N’est-ce pas légitime?
Quoi qu’il en soit, et quels que soient les résultats de ces études, d’après ce que je lis, j’entends ici et là, je sais que je ne suis pas la seule. Et, sans aller jusqu’à la dépression, beaucoup d’entre nous vivent très mal la fin des traitements…La solution passe peut être par la parole ou l’écriture ou je ne sais quelle autre forme d’expression, toutes libératrices. Se confier à un psychologue, écrire un blog ou un journal, expliquer sans fin à nos amis ce qui est en train de se passer, rejoindre la chaîne de solidarité d’autres soeurs d’armes sur un forum ou sur Facebook…. Mais surtout ne pas s’enfermer dans une solitude destructrice, éviter de se marginaliser encore plus, être douce et compréhensive avec soi même, se laisser le temps nécessaire pour reprendre des forces, prendre soin de soi, être patiente.. Parce que l’après cancer a un après qui peut se vivre avec une sérénité retrouvée, de nouvelles envies, de nouveaux projets… une vie qui ne ressemble peut être pas à l’ancienne mais qui nous appartient et qui est ou sera la plus belle possible …
Merci à Faith Bellamy-Angel de m’avoir inspiré ce sujet