Elle a mis le couvert et mené à la perfection
ce à quoi son amour assis en face d’elle
parlera bas tout à l’heure, en la dévisageant.
Cette nourriture semblable à l’anche
d’un hautbois.
Sous la table, ses chevilles nues caressent
à présent la chaleur du bien-aimé,
tandis que des voix qu’elle n’entend pas
la complimentent. Le rayon de la lampe
emmêle, tisse sa distraction sensuelle.
Un lit, très loin sait-elle, patiente et tremble
dans l’exil des draps odorants,
comme un lac de montagne qui ne sera jamais abandonné.
René Char