Rêves, de Philippe Forest

Dans la revue Grumeaux, un texte de Philippe Forest me permet d’approcher cet auteur dont je ne connais que quelques titres et dont je n’ai que feuilleté ces livres. Il y a d’abord «quelques notes sur l’impossible…» où je lis que l’auteur présente des pages d’un roman ancien qu’il ne publiera pas. L’occasion lui est donnée de dire en quoi « la littérature témoigne de l’impossible ». Et pour cela, que « le roman répond à l’appel du réel ». Ce qu’il développe à ce propos me donne envie de lire l’essai qu’il a publié, intitulé Le Roman, le Réel.

Et il fait suivre cet article de quelques pages qu’il présente comme des Rêves et précise : « j’ai toujours pensé qu’un roman était pareil à un rêve, qu’il sortait de la nuit et qu’il reconduisait à l’intérieur de celle-ci… »

Pour conclure, il écrit : « C’est la vieille évidence dont parle Shakespeare : nous sommes faits de l’étoffe de nos songes et notre existence n’est qu’un long sommeil. L’impossible nous appelle et, pour lui répondre, nous inventons en rêve. »

Le dernier des Rêves publié ici raconte une visite à l’éditeur où l’auteur déborde en quelque sorte d’une encre noire qui recouvre tout et que la foudre soudain incendie tandis qu’une voix dit : « Père, père, ne vois-tu pas que je brûle ? »