CHRONIQUE POÉSIE DE FRANÇOISE HÀN
En un même faisceau
***
Pour les êtres tant soit peu organisés, autres qu’unicellulaires, vie et mort sont indissociables. Nous en sommes conscients et répugnons généralement à l’admettre. Célébration de l’existant et plainte devant la perte inexorable ne sont pas antinomiques, elles se complètent dans le chant de la condition humaine.L’ Alouette d’octobre était en cours d’impression, et Bartolo Cattafi en avait relu les premières épreuves, quand il est décédé, en 1979. N’ayant pas, de son vivant, cherché la renommée, c’est depuis lors qu’elle s’est emparée de son œuvre. Une quinzaine d’ouvrages avaient paru avant celui-ci, aucun n’a encore été traduit en français intégralement.
L’oiseau qui donne son titre au livre prend son envol et chante, juste avant que ne l’atteigne le tir des chasseurs. Chant et vol d’une part, plombs meurtriers de l’autre : le poème qui tient en quatre vers est allégorique du destin des vivants et, dans la vision profondément pessimiste de Bartolo Cattafi, du destin de l’univers. Le poème de l’alouette est aussi, dans sa brièveté, parfaitement représentatif du mode de composition de l’auteur. Il rapproche deux fragments du réel, deux mouvements de la vie courante, dans un contraste où la mort soudaine de l’oiseau en plein vol apparaît comme un énorme déni de sens. C’est l’impossibilité d’interpréter de telles oppositions qui marque les poèmes de l’Alouette d’octobre. Ceux-ci tirent du réel des détails concrets, mais qui n’importent pas en eux-mêmes, ils valent par le rapport entre eux et pourraient être tout autres, cela ne changerait pas, précise l’auteur, sa conception du monde. Il pousse jusqu’à l’horreur les exemples illustrant ses thèses : « Mon fils/ou je ne sais quoi d’autre de bien fait […] ignorant sans défense rose souriant/entre dans le hache-viande et sur une plate surface/se change en bouillie sanguinolente ». L’excès même de cette horreur avancée sans émotion la rend abstraite. Elle ne diffère pas de la scène des atomes décrite dans le poème précédent : « Les atomes de Démocrite/les atomes d’un autre qu’importe/s’éboulent bruyamment au fond de la vallée ». On notera l’absence de majuscule à « démocrite », marquant le peu de cas fait du philosophe et de ce qu’il avait baptisé « atomes » – assez différents des atomes de la physique actuelle. C’est leur mouvement qui compte et qui invente « des couleurs introuvables/des formes des fonctions/planées ». Ici, la catastrophe s’inverse en création. De même, la crue se déverse pour former « une terre nouvelle une mer nouvelle ». La pensée voudrait tout unir « en un seul même faisceau lumineux », cependant le dernier poème montre l’ombre « dépareillée » du poète, à part de lui, « égarée sur les places ». L’ouvrage est bilingue. Le traducteur, Philippe Di Meo, donne en postface d’utiles informations sur Bertolo Cattafi et une perspective sur son oeuvre.
En ce mai lointain, de Jeanine Salesse, est écrit à la mémoire d’un ami peintre et sculpteur, Jean Berthet, décédé à l’âge de soixante ans. Une postface signée Thierry Sigg renseigne sur l’oeuvre de ce dernier, dont sont reproduites de nombreuses esquisses à la plume, préparatoires aux reliefs qu’il nommait « effigies ». Elles sont emblématiques du combat évoqué dans la première partie du livre Parti pour la peinture. Les oeuvres de l’artiste défendent sa vie, avec force d’abord, mais la maladie gagne : « transis les fusains, les pinceaux, les outils/la main qui sait ne se tend plus vers eux ». Dans la deuxième partie, « Ta voix seule dépasse, la mort a vaincu. » L’amie rappelle comment le sculpteur « débusquait la chose au rancart », la magnifiait dans ses créations, « frondait le ciel ». Qui désormais les recherchera ? Il reste aux vivants à tenter de rejoindre celui qui « manque à l’appel », par l’intercession du poème, ce que fait la troisième partie, « Essayant de t’accompagner ». Mais le pouvoir des souvenirs est limité. Dans l’atelier, parmi les objets orphelins, se découvrent gravés dans l’argile les mots d’Alejandra Pizarnik : « Et son sourire est le dernier survivant/et non mon souvenir ». Alejandra Pizarnik était l’objet d’une obsession suicidaire qui l’emportera à l’âge de trente-six ans. Quoi de plus étrange que de la retrouver ici, envoyée de la mort entre les témoignages d’un combat pour la vie ? Jeanine Salesse ne veut retenir que le sourire, affirmant qu’il « escalade le vide, saute, éclabousse le poème ». Et elle invoquera pour finir « Cette insurgée/l’ébouriffée, la dépoitraillée : la beauté de sac et de corde. »
Revues
Europe présente un important dossier Khlebnikov. Le cahier de création apporte des poèmes de Guido Gozzano (Italie), de Svetlana Bodrounova (Biélorussie), d’Ewa Lipska (Pologne), de Vlada Urosevi (Macédoine), de Catharine Savage Brosman (États-Unis), et deux nouvelles, de Luisa Valenzuela (Argentine) et de Léon Personnaz (France).
Poésie publie un numéro double dont la richesse répond à l’ambition formulée en éditorial par Michel Deguy : « remettre la poétique, et donc le poétique […] au coeur de ce temps culturel qui marginalise la poésie en lui faisant faire la fête ». La livraison comporte en ouverture un salut à trois disparus : Edoardo Sanguinetti, Kostas Axelos, Garbis Kortian, et un dossier Ingeborg Bachman avec des études de Giorgio Agamben, Enza Dammiano et Stéphane Moses. Vient ensuite un premier cahier de poèmes de 90 pages, avec des auteurs français et étrangers, dont certains bien connus comme Elisabeth Bishop ou Bo Carpelan. La longueur des contributions est substantielle, elle équivaut presque, pour certains tels la Norvégienne Gunvor Hofmo, au contenu d’un livre. Un deuxième cahier (113 pages) est d’un intérêt exceptionnel : il présente des textes, là aussi de longueur substantielle, de quatorze poètes chiliens nés pour la plupart entre 1971 et 1976. Il s’en déploie un panorama saisissant du Chili actuel. Trois essais terminent le volume : de Judith Schlanger sur le Méliès de Stan Brakhage, de William Hazlitt sur le cadran solaire, présenté par Patrizia Lombardo, de Martin Rueff sur le pétrarquisme français.
L’Alouette d’octobre, de Bartolo Cattafi, traduit de l’italien et postfacé par Philippe Di Meo, édition bilingue. Atelier La Feugraie, 2010, 170 pages, 16 euros. En ce mai lointain, de Jeanine Salesse, effigies de Jean Berthet. Jacques Brémond éditeur, 2010, 82 pages. Europe, n° 978, octobre 2010, 380 pages, 18,50 euros. Poésie, n° 131-132, 1er et 2e trimestres 2010, 302 pages, 30 euros. Éditions Belin.