Élève médiocre, il avait entamé sa carrière dans l'aviation à reculons.
Fin 1931 il publie Vol de Nuit, préfacé par André Gide, qui lui vaudra la reconnaissance internationale et le prix Fémina. Les droits d'adaptation cinématographique sont aussi vendus à Hollywood.
Pilote tout aussi médiocre qu'il était élève, il est aussi reporter pour Paris-Soir au Vietnam et à Moscou où il est beaucoup plus habile avec sa plume.
Un personnage prend forme, un titre est trouvé.
Le 29 décembre de la même année, Saint-Exupéry tente d'assurer la liaison de Paris-Saïgon mais son avion s'écrase le 31 décembre dans le désert de Libye. C'est une caravane de nomades qui le sauvera : la rencontre « miraculeuse » et comme « tombée du ciel » vient aussi de naître.
Fin 1939, Terre des Hommes est publié. Suite de récits, de témoignages et de méditations à partir de la somme d'expériences, d'émotions et de souvenirs qu'il a accumulés lors de ses nombreux voyages, il obtient le Grand prix du roman de l'Académie française pour cet effort. Ce livre est aussi un hommage à l'amitié et à ses amis et plus largement une vision romantique sur la noblesse de l'humanisme.
Trois ans plus tard, revenu de la guerre où il fût actif, il publie Pilote de Guerre sur son expérience. Le livre est publié des États-Unis et devient un grand succès. Si Saint-Éxupéry est au États-Unis c'est qu'il s'est donné comme mission de convaincre ceux-ci de s'investir davantage dans l'effort de guerre. Pétainiste, les États-Unis étudient même un plan pendant un temps pour que Saint-Éxupéry remplace De Gaulle.
Pilote de Guerre bouleverse les Étatsuniens et leur permet de comprendre qu'avant d'être écrasée sous la botte allemande, la France s'est courageusement battue, notamment son armée de l'air que beaucoup ont considérée comme « absente » du ciel, en mai et juin 1940. En France, le gouvernement de Vichy n'accepte d'éditer le livre qu'en deux mille exemplaires, que la censure allemande décide de retirer de la vente. Malgré cette interdiction, des éditions clandestines circulent : Pilote de Guerre se lit sous le manteau.
Le livre est reconnu comme la plus grande réponse que les démocraties aient trouvée à Mein Kampf .
Il questionne le rôle de l'homme dans cette sale guerre.
Inspiré par Pierre Sudreau, futur fonctionnaire de la France, qui avait à l'âge de 12 ans, écrit à l'auteur afin de lui faire part de l'émotion ressentie à la lecture de Vol de Nuit, Saint-Éxupéry commence à brosser la personalité de son futur Petit Prince.
Le célèbre ouvrage est publié en 1943. De New York. Il est dédié à son ami, Léon Werth qui a vu naitre le personnage en dessin. Il lui est dédié mais avec la précision "lorsqu'il était enfant".
Saint-Éxupéry, de retour en action à la guerre, est ailleurs. L'attention du public aussi. L'accueil réservé au livre est plus faible que lors de ses deux parutions précédentes. La guerre occupe toute la place. Le livre a ceci d'original, toutes les aquarelles qui sont dans les pages sont de la main de Saint-Éxupéry.
L'avion de Saint-Éxupéry disparait avec son pilote fin juillet 1944. Son avion ne sera retrouvé qu'en 2004.
Conte poétique et philosophique, cette allégorie raconte entre autres "trois arbres qu'on aurait pas réussi à couper à temps" (l'axe du mal de la guerre) et qui envahiraient la planète.
Mais le livre explore beaucoup plus: l'enfant en soi, la quête du bonheur, la vigilance, la profondeur de l'amitié, l'orgueil, la vanité, la responsabilité, le rêve, la solitude et l'absurdité de l'existence.
Le court livre devient un succès planétaire.
Grandiose parce que maintenant entouré de mystique, son auteur n'existant plus.
Pessimiste et déçu de sa planète, Saint-Éxupéry avait écrit à un ami peu de temps avant sa disparition:
Peut-être l'a-t-il été, jardinier.
Pour cultiver un jardin de roses probablement.
Auquel il croirait en leur unicité avant de découvrir son côté ordinaire.