Antoine de Saint-Éxupéry a publié L'Aviateur en 1926, fragment de ce que sera Courrier Sud publié trois ans plus tard. Saint-Éxupéry raconte sa propre vie et ses propres émotions de pilote. Sa grande passion et sa formation militaire.
Élève médiocre, il avait entamé sa carrière dans l'aviation à reculons.
Fin 1931 il publie Vol de Nuit, préfacé par André Gide, qui lui vaudra la reconnaissance internationale et le prix Fémina. Les droits d'adaptation cinématographique sont aussi vendus à Hollywood.
Pilote tout aussi médiocre qu'il était élève, il est aussi reporter pour Paris-Soir au Vietnam et à Moscou où il est beaucoup plus habile avec sa plume.
En 1935 c'est justement dans un train à Moscou qu'il fait la rencontre d'un couple d'ouvrier qui voyage avec leur fils de moins de dix ans. L'enfant dort entre son père et sa mère. Saint-Éxupéry est touché par la grâce de l'enfant qui dort la bouche ouverte dans la lumière. Il est charmé par le fruit de l'amour de cet homme et de cette femme. Il devient extrèmement sensible à la promesse de la vie que projette ce petit garçon. Il pense "Les Petits Prince ne sont pas différents de lui".
Un personnage prend forme, un titre est trouvé.
Le 29 décembre de la même année, Saint-Exupéry tente d'assurer la liaison de Paris-Saïgon mais son avion s'écrase le 31 décembre dans le désert de Libye. C'est une caravane de nomades qui le sauvera : la rencontre « miraculeuse » et comme « tombée du ciel » vient aussi de naître.
Lorqu'il fréquente les restaurants, Saint-Éxupéry griffone sur des napkins les esquisses d'un jeune personnage auquel il dessine une chevelure échevelée et blonde comme le soleil.
Fin 1939, Terre des Hommes est publié. Suite de récits, de témoignages et de méditations à partir de la somme d'expériences, d'émotions et de souvenirs qu'il a accumulés lors de ses nombreux voyages, il obtient le Grand prix du roman de l'Académie française pour cet effort. Ce livre est aussi un hommage à l'amitié et à ses amis et plus largement une vision romantique sur la noblesse de l'humanisme.
Trois ans plus tard, revenu de la guerre où il fût actif, il publie Pilote de Guerre sur son expérience. Le livre est publié des États-Unis et devient un grand succès. Si Saint-Éxupéry est au États-Unis c'est qu'il s'est donné comme mission de convaincre ceux-ci de s'investir davantage dans l'effort de guerre. Pétainiste, les États-Unis étudient même un plan pendant un temps pour que Saint-Éxupéry remplace De Gaulle.
Pilote de Guerre bouleverse les Étatsuniens et leur permet de comprendre qu'avant d'être écrasée sous la botte allemande, la France s'est courageusement battue, notamment son armée de l'air que beaucoup ont considérée comme « absente » du ciel, en mai et juin 1940. En France, le gouvernement de Vichy n'accepte d'éditer le livre qu'en deux mille exemplaires, que la censure allemande décide de retirer de la vente. Malgré cette interdiction, des éditions clandestines circulent : Pilote de Guerre se lit sous le manteau.
Le livre est reconnu comme la plus grande réponse que les démocraties aient trouvée à Mein Kampf .
Il questionne le rôle de l'homme dans cette sale guerre.
Dans les correspondances de Saint-Éxupéry avec un ami, Léon Werth, il prend l'habitude de dessiner aux haut de ses lettres un personnage au regard courroucé sur un nuage. Puis le même personnage sur un planète face à un mouton cornu. Puis la même chose avec trois arbres sans feuilles sur cette planète aussi maintenant peuplée d'une seule rose.
Inspiré par Pierre Sudreau, futur fonctionnaire de la France, qui avait à l'âge de 12 ans, écrit à l'auteur afin de lui faire part de l'émotion ressentie à la lecture de Vol de Nuit, Saint-Éxupéry commence à brosser la personalité de son futur Petit Prince.
En Mai 1942, Saint-Éxupéry séjourne dans le Vieux-Québec chez la famille De Koninck au 35 Rue Sainte-Geneviève. Son séjour ne devait durer que quelques jours mais des problèmes de Visa l'oblige à rester 5 semaines avec les De Koninck. Il y côtoie Thomas de Koninck, petit garçon aux cheveux blonds bouclés, très intelligent, qui pose beaucoup de question. Un croisement de Pierre Sudreau à ses 12 ans et Thomas de Koninck et ses 8 ans donneront vie au Petit Prince.
Le célèbre ouvrage est publié en 1943. De New York. Il est dédié à son ami, Léon Werth qui a vu naitre le personnage en dessin. Il lui est dédié mais avec la précision "lorsqu'il était enfant".
Saint-Éxupéry, de retour en action à la guerre, est ailleurs. L'attention du public aussi. L'accueil réservé au livre est plus faible que lors de ses deux parutions précédentes. La guerre occupe toute la place. Le livre a ceci d'original, toutes les aquarelles qui sont dans les pages sont de la main de Saint-Éxupéry.
L'avion de Saint-Éxupéry disparait avec son pilote fin juillet 1944. Son avion ne sera retrouvé qu'en 2004.
En 1945 est enfin publié Le Petit Prince en France libérée.
Conte poétique et philosophique, cette allégorie raconte entre autres "trois arbres qu'on aurait pas réussi à couper à temps" (l'axe du mal de la guerre) et qui envahiraient la planète.
Mais le livre explore beaucoup plus: l'enfant en soi, la quête du bonheur, la vigilance, la profondeur de l'amitié, l'orgueil, la vanité, la responsabilité, le rêve, la solitude et l'absurdité de l'existence.
Le court livre devient un succès planétaire.
Grandiose parce que maintenant entouré de mystique, son auteur n'existant plus.
L'ouvrage, vendu à plus de 134 millions d'exemplaires dans le monde, est traduit en 220 langues et dialectes : les langues les plus connues des cinq continents, mais aussi dans des langues moins répandues comme le breton, le tagalog aux Philippines, le papiamento à Curaçao, le féroïen aux îles Féroé, le frioulan en Italie, l'aragonais en Espagne, le romanche en Suisse, le quichua en Équateur, le guarani au Paraguay et dans les nombreuses langues de l'Inde : l'hindi, le télougou, le marâthî, le panjâbî, le tamoul, le malayalam. En 2005, Le Petit Prince fut traduit en toba, une langue amérindienne du nord de l'Argentine, sous le titre So Shiyaxauolec Nta'a. C'est le premier livre à avoir été traduit dans cette langue après le Nouveau Testament.
Pessimiste et déçu de sa planète, Saint-Éxupéry avait écrit à un ami peu de temps avant sa disparition:
"Si je suis descendu, je ne regretterai absolument rien. La termitière future m’épouvante. Et je hais leur vertu de robots. Moi, j’étais fait pour être jardinier".
Peut-être l'a-t-il été, jardinier.
Pour cultiver un jardin de roses probablement.
Auquel il croirait en leur unicité avant de découvrir son côté ordinaire.