L’art de vivre
Les frelons entreront par la
porte ouverte aux abeilles.
IL Y A UN ART DE VIVRE.
Tu as ton être dans ce que tu vois.
L’homme se reconnaît dans l’arbre, dans le vent : il fonde l’éveil de sa conscience sur le mouvement dramatique qui pénètre le monde et en adapte la stabilité à l’identité morale de l’homme.
Je dis : « Homme, tu ne dois sacrer l’arbre, le vent que si tu es, de toute ton âme, consacré à la vie du monde. Les faits seront le miroir de ton âme si ton âme a en elle la grande nuit du monde. »
C’est une métamorphose intérieure à conduire. L’homme était un intellectuel, il devient un contemplatif.
MÉTAMORPHOSE. La nature s’imite pour aller de [valeur en] valeur. Elle s’imite sans se lasser et, ce faisant, se spécialise ; s’individualise toujours davant jusqu’à créer des formes nouvelles. Elle se métamorphose par son imitation.
LA VIERGE NOIRE EST
FAITE DE SENTIR
[...]
IL FAUT MODULER, PEINDRE, DRAMATISER, DANSER LES TRANSFORMATIONS DE L’EXISTENCE
– Les conseils d’un maître m’ont guéri du besoin de convaincre : « Ne chargez pas d’un précieux fardeau les mots qui ont un monde à couvrir. » Je ne l’ai compris qu’à la longue. A quoi pensait-il en louant devant moi un certain ascétisme de l’expression ? Un jour, il m’avait dit que l’oreille entendait avec la bouche ; puis, allant plus loin : « Entendre, c’est sortir de soi, et converser. » Seul, le langage entend. La faculté de redire un pensée absorbe la vérité qui est en elle. [...]
– Sois seul : et que ton langage te devance dans la solitude. Lui seul saura la rompre
[...]
•••••
Je note avec le plus grand soin les faits gratuits. Ce nom, je ne leur donnais pas, autrefois, quand une grande charge poétique dont ils étaient doués me forçait à les retenir.
Et (pour me conformer à la règle d’écrire dans la langue de mon lecteur j’ajouterai que) leur accent me plaisait. Ils étaient lourds d’une vérité que leur manifestation faisait sentir sans la démasquer, comme si leur existence n’avait pas épuisé leur raison d’être. Longtemps et quelques fois encore, je les avais appelés des faits musiques, anecdotes pleines d’un sous-entendu qui est aussi dans l’âme de qui les écoute, si bien qu’elles nous font oublier le monde dont elles nous avaient parlé ; faits dont la vérité rationnelle est le masque.
Enfin, j’ai compris que ces faits, jadis retenus pour leur immense capacité poétique avaient un trait commun qui était de déborder le cadre de leurs causes et de s’arracher à lui. On n’aurait pas pu les imaginer.
Joë Bousquet, Mystique, Gallimard, 1973, pp. 204 à 206 et pp. 218 & 219.
Joë Bousquet dans Poezibao :
Bio-bibliographie, extraits 1,notes sur la poésie, ext. 2
S’abonner à Poezibao
Une de Poezibao