C’était déjà le temps du feu (Armand Lanoux)

Nous savons que c’était déjà le temps du feu
le bal des sorciers la foi des ardents le cercle
des dents serrées des roues de guerre et non du jeu.
Enfants nous ignorions que dessous le couvercle
la lave du destin et des meurtres bouillonne.
En nos heures de deuil d’ailes noires résonne
en nos soirs de cire l’écho de ton combat.
La peste fourmillait dans les caves des villes
habitait en terriers les entrailles des rats
et guettait les cités de son oeil rond. Civiles
granges filles châteaux demeures et saints lieux
des bandes violentes pénétraient vos villages
l’épouvante plombait les carillons de Dieu.
Le miracle est qu’elle restât vierge en cet âge.
Mais les désirs montaient parfois aux reflets roux
des feux. Tu les refusais sans faire la fière :
ces grivois comme ils devaient avoir le cuir doux
entre les rivets et les cuivres des jambières !

(Armand Lanoux)