Maison de craie
Sur son ardoise l’enfant dessine
une maison : porte, fenêtre unique,
cheminée de guingois
et dans le ciel l’oiseau-soleil.
Penché, l’enfant dessine une maison
avec amour,
enfin, du bout d’un doigt,
étire une fumée,
pose sa craie, me dit :
« Entre donc ! Tu verras ! »
Dans le couloir obscur,
rôde un parfum de chou et de lessive.
Je tâtonne, un chat bondit, me frôle.
Une porte, l’odeur du feu
et là, dans la cuisine, ma mère (morte) assise,
souriante,
un livre ouvert posé sur ses genoux.
(Jean Joubert)