L’oiselier (Luc Decaunes)

L’oiselier

Le marchand d’oiseaux
avait sa boutique au bord de l’eau.
J’entrai ayant en tête
les noms de deux ou trois sortes d’oiseaux que,
maladroitement, je tentai d’imiter,
ce qui fit rire le marchand
qui n’en reconnaissait aucun.
« Vous avez des lèvres faites pour imiter les merles »,
me dit-il en plissant les yeux à la chinoise ;
« c’est leur chant que vous auriez du choisir de préférence ».
Il me montra plusieurs modèles de cages,
dont une avait des barreaux
en forme de gouttes de pluie.
« Placez la cage ouverte, à la tombée du jour,
dans les branches basses d’un arbre, et sifflez.
Il se pourrait qu’au matin deux ou trois oiseaux
s’y furent laissé prendre ».
Il avait de beaux yeux dorés
comme certains rossignols d’Espagne.
« C’est une question d’habitude », me répétait-il doucement,
tout en fermant sur moi la porte de la plus grande de ces cages.
« Vous verrez, vous vous y ferez. »

(Luc Decaunes)

Illustration