Maison

On aura une maison. Et des rideaux plein-jour. Et des volets avec des coeurs, une tondeuse, un saule, un réverbère, un barbecue, des nains... Et des lits plein d'odeurs légères, des divans profonds comme... On fait tous le rêve de LA maison. son. Domicile pas fixe qu'on poursuit toute la vie. Chacun tire au bout d'une invisible laisse une invisible Cerisaie, une maison Phénix, un château fort intérieur, une niche à chien, un palais de maharadjah, un F3 à Malakoff, une folie louis xv, une garçonnière troglodyte au temps du néolithique. L'enfant dessine d'abord une maison. il y a des maisons hantées mais, d'abord, la maison nous hante. D'une cabane en branches à la dernière demeure, la petite musique de nos vies, c'est do-mi-si-la-do-ré. Nous sommes tous des squatteurs , inconsolables d'avoir été expulsés du premier domicile connu. Nus à la porte de la case départ, du terrier primordial, de la niche des nichons, la seule vraie maison: le ventre à maman.

Après ça, on erre, paumés, sans repères (ni mère). Grotte miraculeuse, palais idéal, chaumière ruine à bâtir, gouffre à combler, coquille pour ma bosse, grillon du foyer, tanière, sanctuaire, citadelle, guitoune, blockhaus, péniche, igloo, station Mir...

Nous habitons une maison mais une maison nous habite que nous portons partout et vers laquelle sans le vouloir nous allons."

Daniel Mermet-Maison- extrait de "Là-bas si j'y suis" -carnets de route-Editions Pocket-France-Inter-