Terrain vague de Sandro Veronesi

Italie,  les années 60, un bidonville surnommé le Chantier où Veronesi nous escorte. « Beaucoup de voleurs habitaient le Chantier ; beaucoup de voleurs et beaucoup de putains, qui exerçaient la nuit dans des quartiers reculés de la ville.  Beaucoup de maquereaux, une poignée de receleurs, deux ou trois contrebandiers chevronnés – mais pas d’assassin. 

Veronesi nous présente quelques-uns de ces habitants, Salvatore, enfant enfui de l’orphelinat est recueilli par Omero un des plus vieux résidents de Chantier. À la mort d’Omero, Rase-Mèche, propriétaire de la buvette du coin propose à Salvatore de s’installer dans son pavillon et de lui trouver une identité. Nos deux acolytes deviennent des incendiaires qui pour quelques milliers de livres enflamment des usines en faillite, escroquant les compagnies d’assurances. Pampa, que le duo adoptera comme leur complice. « Pampa né au Chantier, il découvre ces gamins comme lui, condamnés à prouver avant tout qu’ils n’étaient pas des petits gitans, enfants de voleur et de putain. Mais dans son cas, il était vraiment le fils d’une putain et d’un père qui aimait toujours trop picoler pour voler.»

Dans un autre volet et en alternance avec le Chantier, l’auteur nous découvre le père Spartacus, directeur de l’orphelinat, ancien missionnaire d’Afrique, il ressasse souvent ces années africaines. «Quand chaque sauvage converti était comme le premier chrétien et souffrait de ne pas voir ou toucher le Seigneur et pour cette raison le dessinait en couleur vive.» Mais la véritable vocation du Père est la Vierge Marie.  Il bricole un autel, une chapelle, un sanctuaire, fait de lumières, de néons, de plastic, d’engrenage qu’il appelle l’Office continu dédié à la gloire de la Vierge Marie, la Mère de toutes les mères. L’orphelinat deviendra la pieuse Mission Sainte-Marie-de-L’Assomption.

Veronesi, auteur de Chaos calme, prix Fémina étranger 2008 et Strega 2006, un roman exceptionnel, déçoit beaucoup avec ce Terrain vague, un vieux roman sorti des placards publié sur la lancé du succès de Chaos calme ? Peut-être.  Une histoire assez banale, une fin qui m’a laissé soupirer : enfin, c’est terminé ! Un roman, que l’auteur travaille depuis les 20 dernières années, dit-on. Un triste désenchantement, j’attendais beaucoup plus, peut-être trop ? Un roman qui fait vraiment années 60 et qui aurait grand besoin d’être dépoussiéré.