Quand Flaubert fêtait ses 20 ans : bon anniversaire

Il voyagea.
Il connut la mélancolie des paquebots, les froids réveils sous la tente, l'étourdissement des paysages et
des ruines, l'amertume des sympathies interrompues.
Il revint.
Il fréquenta le monde, et il eut d'autres amours, encore. Mais le souvenir continuel du premier les lui rendait insipides ; et puis la véhémence du désir, la fleur même de la sensation était perdue. Ses ambitions d'esprit avaient également diminué. Des années passèrent ; et il supportait le désoeuvrement de son intelligence et l'inertie de son coeur.
Vers la fin de mars 1867, à la nuit tombante, comme il était seul dans son cabinet, une femme entra.
− " Madame Arnoux ! "
− " Frédéric ! "
Elle le saisit par les mains, l'attira doucement vers la fenêtre, et elle le considérait tout en répétant :
− " C'est lui ! C'est donc lui ! "
Dans la pénombre du crépuscule, il n'apercevait que ses yeux sous la voilette de dentelle noire qui masquait sa figure.
Quand elle eut déposé au bord de la cheminée un petit portefeuille de velours grenat, elle s'assit. Tous deux restèrent sans pouvoir parler, se souriant l'un à l'autre.
Enfin, il lui adressa quantité de questions sur elle et son mari.
Ils habitaient le fond de la Bretagne, pour vivre économiquement et payer leurs dettes. Arnoux, presque toujours malade, semblait un vieillard maintenant. Sa fille était mariée à Bordeaux, et son fils en garnison à Mostaganem.
Il fallait s'appeler Flaubert pour écrire cela, cette Éducation sentimentale... Mais aujourd'hui, ce n'est ps l'écrivain mûr que l'on découvrira, mais le jeune homme, dans une chronique insolite...
Flaubert a 20 ans, de Louis-Paul Astraud, sur ActuaLitté