Dans un billet publié sur son blog le jeudi 3 décembre, Gaëtan Gorce, faisant le constat de « l’errance » intellectuelle des socialistes face à la situation économique et sociale, propose de l’expliquer par notre incapacité persistante à penser de façon critique notre propre histoire. Histoire d’où il serait possible de tirer des « constantes », et donc des « leçons pour l’avenir ». Thèse qui a l’intérêt de donner un contenu à ce qui est devenu un mantra un peu obsessionnel depuis quelques temps : « nous n’avons pas assez travaillé », « il faut travailler », « on va se remettre au travail ». Pour Gaëtan Gorce, le travail en question devrait consister à dégager, à travers l’étude des controverses et des moments d’effervescence intellectuelle du mouvement socialiste, une sorte d’essence ou d’identité du socialisme, qui nous permettrait de savoir qui nous sommes, où nous devons aller, et comment.
Il y a, dans cette analyse, deux hypothèses. La première, que les socialistes auraient d’une certaine manière oublié leur identité, mais qu’elle pourrait être retrouvée ; la seconde, qu’il serait souhaitable de retrouver cette identité, pour savoir quoi dire et quoi faire à présent. Tout ceci reposant sur une hypothèse encore plus fondamentale, celle qu’il existerait justement une identité inaltérable et éternelle du socialisme, que l’on pourrait mettre au jour par un travail d’archiviste, et qu’il suffirait ensuite d’interroger pour savoir comment se positionner par rapport aux circonstances présentes.
Hypothèses stimulantes, mais problématiques. Elles s’inscrivent dans une tendance légèrement paresseuse de l’histoire des idées, ou d’une certaine science politique, consistant à d’abord construire de grands concepts imposants, je dirais presque des fétiches – « lesocialisme », « lelibéralisme » – puis à faire à partir de là un travail d’étiquetage et de tri, à ranger personnalités, idées, mouvements, partis, dans un camp ou dans l’autre. Sans se soucier de la façon dont se sont construites ces étiquettes, de ce que cela voulait dire à telle ou telle période, précisément, de s’en réclamer ou au contraire de les rejeter, etc. Au fond, chaque mouvement politique et intellectuel serait résumable à une liste d’idées et de concepts, qui ont toujours été, et seront toujours. En procédant de la sorte, on peut même démontrer que le socialisme existait avant les socialistes, et pousser la démarche proposée par Gaëtan Gorce loin, très loin dans l’histoire. Et si Gracchus Babeuf, et si les Gracques avaient eux aussi des choses à nous apprendre sur « le socialisme » ?
Il me semble que ce type de procédé est à l’inverse d’un vrai travail d’historien : il tend à écraser les faits sous les idées préalables, avec tous les risques que comporte pareille démarche réductionniste (illusion rétrospective, circularité des raisonnements …). On fait alors, en quelque sorte, de l’histoire en philosophe. Le socialisme (ou la sociale-démocratie, légère ambigüité dans le texte de Gaëtan Gorce) existe-t-il quelque part dans le ciel des idées ? Pour ma part, je n’en sais rien ; ce que je sais, c’est qu’ont existé en France des mouvements qui se sont dits socialistes, et qui ont ensuite formé la SFIO ; que cette SFIO a plus tard pris le nom de parti socialiste ; que des hommes politiques et des citoyens s’en sont réclamés, ou ont gouverné avec elle, puis lui ; que ce mouvement a été traversé de débats qui lui étaient internes, mais aussi externes, avec les communistes par exemple ; qu’il a successivement intégré, puis éjecté, des tendances idéologiques et militantes, avec lesquelles l’hybridation idéologique a eu lieu, ou non, et avec des degrés différents. En me faisant historien du socialisme, vais-je trouver des constantes cachées, sorte de pierre philosophale qui résoudrait tous nos présents problèmes ? Vais-je déterrer une frise chronologique démontrant que « Jaurès », « Henri de Man » et « Mendès-France » sont différentes facettes d’un même objet ? Gaëtan Gorce espère ainsi obtenir des indices précieux, par exemple, sur les rapports entre « démocratie et marché ». Je crains qu’il ne trouve sur ce plan, comme sur d’autres, qu’un ensemble bigarré et parfois contradictoire d’idées, de déclarations d’intention, de pratiques gouvernementales, de controverses internes, qui n’auront en commun que les valeurs principielles défendues (« liberté », « solidarité » …) – et encore ! Tout au plus pourra-t-on faire un listing des positions successives, des actes et propos des socialistes les plus éminents, et constater continuités et ruptures. Cela nous apprendra à mon sens une chose : que chaque époque nécessite d’être pensée à nouveaux frais, et que la force des grands dirigeants socialistes a justement été de concevoir une réponse politique originale en fonction du contexte social, économique et partidaire du moment.
Ce qui nous conduit au deuxième point de cette réflexion : si même, par chance, nous finissions par découvrir un ensemble de constantes ou de traits communs suffisamment précis traversant le premier siècle du socialisme, suffirait-il alors de les traduire dans le langage actuel pour inventer le « logiciel » de notre renouveau ? Rien n’est moins sûr. Car tout porte à croire que nous sommes en train de basculer dans un nouveau paradigme socio-économique, extrêmement différent de ce qu’a été le XXème siècle, sous la pression de l’innovation technologique et des contraintes écologiques notamment. Imbrication du virtuel et du réel ; avènement du réseau comme modalité de connexion permanente et immédiate ; prise de conscience du caractère fini des ressources naturelles ; financiarisation de l’économie ; individualisation et « narcissisation » des comportements ; révolution silencieuse des nanotechnologies ; la liste est longue, et embrasse tous les domaines de la vie humaine. A bien des égards et sans nous en rendre compte, nous sommes déjà entrés dans un monde nouveau. Or le socialisme, comme tous les autres mouvements de gauche, a vu le jour et prospéré dans un paradigme social, économique et technologique différent : plus vertical, plus stable, moins volatile et sujet à l’immédiateté. C’est d’ailleurs pour moi une des raisons de nos soucis actuels, et des soucis de l’ensemble de la gauche, qui se cherche sans se trouver : nous pensons tous la nouvelle époque avec une matrice idéologique datant de l’ère précédente. Comme si nous voulions allumer un ordinateur avec un briquet à silex !
Comment, dès lors, espérer nous ressourcer en explorant un passé plus que passé ? Plutôt que de chausser les lorgnons de l’archiviste ou du généalogiste, relevons la tête, et connectons-nous à tout ce qui bouge, par delà les murs et les « identités » figées. Qu’un des scientifiques qui ont prévu la crise des subprimes – Paul Jorion – se situe au carrefour de trois disciplines – l’économie, l’ethnologie, les sciences cognitives – en dit long sur l’audace intellectuelle qui doit être la nôtre pour penser le monde actuel. Faisons-nous iconoclastes. Autre nécessité : associer les représentants d’autres traditions de gauche à ce grand chambardement idéologique. Eux aussi ont tout à reconstruire, même les écologistes, qui avaient prospéré sur un programme de contestation du modèle existant, alors que c’est un nouveau modèle positif qu’il faut concevoir. N’ayons pas de fétichisme du socialisme : il a marqué son temps, peut-être est-ce le tour d’un nouveau mouvement, combinant et dépassant les héritages communiste, socialiste, radical et républicain, de marquer la nôtre. Les partis s’usent avec les époques qui les ont portés.
Il est assez clair, pour finir, que nous sommes contaminés, dans cette réflexion sur l’identité socialiste et son histoire, par les termes du débat sur l’identité nationale, que la droite voudrait enferrer dans une historiographie (voire une historiomanie) officielle pesante. Comme si l’identité, qu’elle soit nationale, intellectuelle ou politique, devait être figée et mise sous verre, comme si elle n’avait pas justement vocation à être sans cesse interrogée, renouvelée, voire complètement dépassée ! Si nous sommes vraiment de gauche, si nous refusons le déterminisme humain, alors acceptons que notre identité n’est pas déjà là, qu’elle ne peut pas être « recherchée », mais qu’elle doit toujours être (re)construite. A défaut, si nous nous coulons dans l’observation confortable, et un brin nostalgique, de faits d’armes passés, nous nous piégerons dans l’éternel recommencement du même – recommencement aussi vain que stérile. Parce que c’est précisément du fait de l’épuisement de son modèle que le parti socialiste a glissé dans ses difficultés actuelles.
Romain Pigenel