.
J'avais 6 ans, c'était l'année du cours préparatoire. Comme je passais dans la catégorie des "grands", j'avais désormais le droit de rentrer de l'école tout seul, et je portais avec fierté la clé de l'appartement accrochée autour du cou. Pour parcourir ce trajet, on m'avait assigné la présence de Claude, qui était dans ma classe et habitait le même immeuble. Déjà furieux de ne pas pouvoir faire le trajet seul, je le fus plus encore de découvrir que Claude était... une fille !
Les premiers temps, je faisais le fier, et partait droit devant, laissant Claude trottiner derrière moi pour ne pas se laisser distancer, et arriver en même temps à la porte de l'immeuble. Puis je m'adoucis et finis par trouver à Claude quelques qualités. Bon, d'accord, c'était une fille, mais sympathique tout de même, et puis elle n'était pas peureuse comme les autres, et elle avait de jolies jambes, et puis... et puis je l'aimais bien, voilà tout !
Quand nous arrivions dans l'immeuble, nous passions chaque jour un peu de temps dans un recoin du palier du premier étage, que nous avions baptisé pompeusement notre cabane. Nous y échangions des trésors : chewing-gums, billes, bonbons divers... et nous jouions au docteur. Ah, j'aimais bien jouer au docteur, surtout quand c'est Claude qui était malade et qui devait se déshabiller pour que je l'ausculte ! Un jour que nous nous amusions à ces jeux innocents, et que j'étais, moi, très malade et en train de demander à Claude de regarder de plus près mon robinet (elle n'était pas trop d'accord...), surgit au dessus de nous une énorme masse froufroutante, noire comme l'ébène, débordante d'odeurs diverses et écoeurantes, et nous bloquant le passage vers la sortie. La concierge ! Mon Dieu, la concierge était dans l'escalier et nous ne l'avions pas entendue arriver ! Elle nous regarda de ses immenses yeux blancs qui roulaient comme des billes, évalua la situation rapidement, et nous attrapa chacun par le col. Elle me glaça de terreur lorsqu'elle ouvrit sa bouche gargantuesque, aux lèvres rouge sang prohéminentes et prononça d'une voix basse : "Petit ga'nement ! Si tu rec'ommence, je vais te le c'ouper ton 'obinet !".
Depuis ce jour, et bien que cela fasse plus de trente ans, je ne peux m'empêcher, chaque fois que j'entre dans un immeuble que je ne connais pas, de ressentir un léger frisson de peur à l'idée de croiser la concierge dans l'escalier... Mais mon robinet va bien, merci.