Huit titres, une guitare, un violoncelle et un hippie qui passait par-là. Au-dessus un type qui siffle, un peu, qui chante surtout… Huit titres arrachés à l’oubli et ressortis de nulle part, un « bootleg », un disque qui ne devait pas exister, il existe pourtant et c’est un disque merveilleux.
Reprenons ! A la fin du printemps 1991, Mickey Newbury enregistre ces huit titres, ces huit « démos » dans les studios Triad à Eugene, Oregon. Principalement des covers : une version splendide et presque définitive de « Summertime », une reprise de « They Will Never Take Her Love » merveille de Leon Payne écrite pour Hank Williams… Des reprises donc, mais aussi du Newbury dans le texte, deux medleys et notamment celui qui ouvre l’album, « Genevieve - Lovers - How Many Times », presque une symphonie, une merveille sentimentale, peut-être la plus belle chose qu’il n’est jamais enregistrée.
Ces séances splendides, pleines d’intimité et de naturel, Newbury les trouvaient pourtant trop faibles : « de la merde » disait-il en haussant les épaules ; elles resteront donc cachées, rangées dans un carton que l’on posera sur une étagère, on les oubliera.... Un jour un quidam incertain, et plus anonyme que mon ombre, réouvrira ce carton posé là entre les toiles d'araignées et les crottes de souris. A l'intérieur, un miracle ! rien de la boite de pandore, plutôt le carton d’Aladin.
Les plus bilingues liront toute l’histoire, elle est racontée, là en dessous, ils pourront ensuite partir à la recherche de ces sessions, elles sont trouvables, en catimini, mais trouvables.