Le jeune avocat débutait dans la profession, rassemblant ses maigres économies il avait trouvé un petit bureau à louer dans le centre de Chicago. La pièce n'était pas bien grande et il la partageait avec sa secrétaire dont le bureau lui faisait face. A vrai dire il n'avait pas réellement besoin d'une secrétaire, mais quand un rare client se présentait cela faisait plus sérieux, plus professionnel. Le salaire qu'il lui versait entamait sérieusement le sien, mais il considérait ce manque à gagner comme un investissement.
Gwladys la secrétaire n'en revenait pas, sans qualification particulière elle avait décroché ce poste qui elle le reconnaissait elle-même, n'était pas trop fatigant et lui permettait ainsi de développer sa technique de frappe dactylographique et de s'initier à la sténographie, un minimum en somme quand on veut faire son chemin dans ce métier.
Le jeune avocat bossait dur et tard le soir, potassant son dossier quand il en avait un à traiter, ce qui n'était pas son lot quotidien, ou bien lisant et relisant ses bouquins de droit et de jurisprudences. Gwladys restait tard elle aussi, prétextant mille explications, ranger des paperasses, fignoler la mise en page d'un acte de cession ou je ne sais quoi.
En fait il est fort probable que la jeune secrétaire soit secrètement amoureuse de l'avocat, et ce soir-là alors qu'elle le regarde à la dérobée, elle le trouve réellement mignon avec sa raie bien au milieu de ses magnifiques cheveux blonds, et cette classe qu'elle lui trouve de conserver sa veste de costume toujours fermée alors qu'il n'a pas bougé de son fauteuil de toute la journée si ce n'est vers midi pour descendre manger un morceau dans le delicatessen au coin de la rue. Alors qu'elle range silencieusement un dossier dans l'armoire métallique, elle hésite, elle espère qu'un jour le jeune homme oubliera la secrétaire et qu'il verra la femme.
La nuit au bureau (Office at night) de Edward Hopper (1882-1967). Huile sur toile 56,2 x 63,5 cm peinte en 1940. Minneapolis, Collection Walker Art Center.