Tu perds ton sac, ton manteau, tes lunettes, tes bagues, tes boucles d'oreilles, tes colliers, ton pantalon, ton dentier, ta culotte. Tu te perds.
Je venais d'arriver. Aussitôt, tu ouvrais la porte du placard à balais. Je m'y adossais. Tu inscrivais d'un trait noir ma taille avec la date à côté.
Un jour, tu m'annonças que je dépassais la porte. Je faisais partie des "grands".
Tu marches sans fin. Tu marches. Tu marches. Tu marches jusqu'à ce que tu rencontres une voisine qui te ramène chez toi.
Pour une fois, je m'étais levée la première. J'entrai dans la salle de bain sur la pointe des pieds pour ne pas te réveiller. Je restai interdite devant tes dents posées sur le rebord de l'évier.
Une étrangère s'est glissée dans ton corps. Elle prend ta voix. Elle vit chez toi. Elle me vouvoie. Je ne lui réponds pas. J'attends que tu reviennes. Reviens.
Le site éditeur - La lecture du Matricule des Anges - Des extraits des oeuvres de Magali Thuillier, et d'autres liens à poursuivre...
ISBN 2 84031 187 9 - 11€ - 2005