Les nuits sont courtes, entrecoupées des toux asphyxiantes qui te font croire que la vie va s'arrêter là, tout de suite.
Alors, le matin, quand le soleil a bien voulu darder un rayon sur l'herbe verte du jardin, que la nuit reste marquée simplement sur le visage maternel et encore bienveillant (quoique, faudrait pas non plus lui demander midi à quatorze heures), le besoin de revenir à l'essentiel, aux choses simples, terrestres aussi bien que vivantes, me taraude l'esprit, me chatouillant les neurones jusqu'à trouver une solution efficace comme un bon livre.
Comme celui que j'ai commencé, sans me méfier, au détour d'un polar, mais sans préparation hop, immersion brute de décoffrage, alerte, émotions et sensations tout azimut.
Jim Harrisson, "Retour en Terre".
On sait dès le début que c'est une histoire avec un mort. Seulement, ce mort là on apprend à le connaître, il nous raconte quelques petites choses de sa vie, ses croyances...Et tout à coup, on n'est plus dans l'Amérique de la télé, celle des fast food, ni des séries abrutissantes mais néanmoins addictives. Non, on est emportés par le souffle de la région des grands lacs, on ne sait plus à quelle époque on se situe, puisque, au fond, l'essentiel, c'est la racine. Et puis l'Amour. Et puis la Terre. Et puis...
A l'heure où je vous parle, je ne l'ai pas fini. Donald est mort pourtant, mais Cynthia est encore entre deux eaux, entre le passé et l'avenir... tiens, si je vous en mettais un bout?
(c'est Cynthia qui parle)
Je me suis allongée sur le canapé et j'ai pleuré pendant moins d'une minute, j'ai dit "Et merde!", je me suis levée et j'ai passé plusieurs heures à nettoyer la maison de fond en comble, allant jusqu'à laver le sol de la cuisine à quatre pattes, même si une femme de ménage devait venir le lendemain. J'ai pensé avec paresse qu'il n'y avait sans doute pas de réaction appropriée à la mort. La seule qui me semblait valable était une modeste astuce gastronomique, dont m'avait parlé une jeune italienne à l'université. On fait cuire trois oeufs dans une grande quantité d'huile d'olive préalablement chauffée au point de fumer. Puis on les mange avec un bon pain de campagne. Comme je n'en n'avais pas sous la main, j'ai mis un muffin anglais au grille pain. La mort s'est éloignée pendant dix minutes, après quoi...
Après quoi, je vous laisse continuer...
Oui, il y a des jours comme ça...
Et puis les bons livres sont aussi dans la cuisine. N.S. vous voyez?
Il se trouve que nous avions des Hôtes, dont la Dame avait un prénom très XIXème (enfin, l'idée que je me fais du XIXème...), Vivienne, aussi doux et chantant que l'accent des Grands Bretons outre atlantique quand ils parlent le français, sans avoir besoin de dire "de le " ou "le" à la place de "là"...
Enfin bref, je m'essayais alors à traduire une autre recette d'avril de sieur Slater...avec toujours force dictionnaire et aller-retours vers l'ordinateur.
Les conversions m'ont, un temps, fait frémir...et puis en fait, c'était juste, je ne me suis pas trompée.
Le Bramley Apple Shortcake sans Bramley mais avec plein d'apple quand même, ouf!
Puisque j'avais sous la main une "vraie Anglaise", et que le Harraps séchait sur le "Bramley" je lui posais la question; il s'agit en fait d'une variété de pommes très acide, oui, ce qui expliquait tout ce sucre!
la "Pastry": pâte sablée!
310g de beurre (demi sel toujours pour moi)/ 180g de turbinado sugar (bon, j'ai mis du sucre roux hein)/ 1 oeuf/ 625 g de farine T55/ 1 càc et quart de levure/ un fond de lait et de sucre cristal pour la fin/
La garniture:
1.2 kg de pommes acides (j'ai mis 1.5kg la deuxième fois)/ un demi citron pour son jus/ 50g de beurre/ et une bonne grosse càs de sucre cristal.
D'abord, tu places tout tes ingrédients en face de toi, ça t'évitera de chercher (y a plein de bols finalement dans une cuisine).
J'ai un robot et vu la quantité c'est souhaité, mais si on a de bons doigts ou une bonne poigne (ou un homme pas loin) c'est faisable aussi à la main.
J'ai mis le sucre avec le beurre en morceaux dans le grand bol du robot et avec la feuille j'ai tourné vitesse 2/3 pour amalgamer les deux en une pâte assez homogène, de façon à bien intégrer le sucre au beurre, ça doit être light et fluffy ;-)
Tu ajoutes l'oeuf en tournant toujours et puis la farine petit à petit jusqu'à former une boule.
Là, je l'ai sortie du bol et je l'ai pétrie, laissant toute la fatigue des nuits blanches et l'inquiétude des toux inexpliquées, fuir en même temps que la pâte s'assouplit et devient moelleuse. Ne jamais rechigner devant un travail manuel constructif quand on n'en peut plus, ça délasse.
Tu as un moule assez large et peu profond, tu l'apprêtes s'il n'est pas en silicone (j'ai utilisé un moule à tarte silicone de 28 cm de diamètre, mais un peu plus petit et un peu plus haut ça doit être bien aussi)
Tu découpes ta pâte en deux, tu étales un morceau en un disque aussi large que le fond plus les bords de ton moule. Il sera assez épais. Et tu le poses sur le moule. Tu mets la pâte restante et le moule au frais avec un film alimentaire pendant 20 mn soit le temps de préparer tes pommes.
Tu remplis un saladier d'eau et tu y presses le jus du demi citron.
Tu pèles tes pommes, les coupes en quatre ou en huit, comme tu veux, et tu les poses au fur et à mesure dans le saladier pour leur éviter de s'oxyder.
Préchauffe ton four à 180°.
Mets sur le feu une poêle assez grande, où tu fais revenir noisette les 50 g de beurre. Dès que tu entends le scchhhh, tu y verses tes pommes coupées et tu attends qu'elles dorent.
C'est l'étape qui te dit qu'une bonne pomme acide et dure genre pomme à cidre serait parfaite; il ne faut pas que la pomme se délite, elle doit rester ferme, donc tu fais attention en les retournant pour les dorer sur toutes les faces. Et puis, tu saupoudres la bonne càs de sucre qui va caraméliser les pommes. Un bonheur. Tu te réconcilies avec la mère la Terre, avec l'humidité qui met tout le monde à plat et la pluie qui noie tes myosotis et t'empêche de voir plus loin que le bout de ton nez.
C'est prêt.
Y a plus qu'à faire le montage: tu sors ton plat et ta pâte que tu étends à son tour, elle va faire le couvercle.
Tu mets tes pommes dans le moule qui contient déjà la Pastry, tu te sers du jus avec un pinceau pour humidifier les bords, ça va coller ensembles le haut et le bas.
Tu poses le couvercle de pâte, tu pinces bien avec tes doigts, tu t'amuses s'il te reste de la pâte à faire des dessins sur le dessus...
Et tu enfournes 40 mn.
En fait, c'est un gâteau de grand mère. Un gâteau d'antan, avec des produits de base, simples, avec le travail des bras, le plaisir des odeurs. C'est à la fois une "pie" et un crumble.
Il pourra même servir à un pique nique, si tu fais bien attention de le démouler uniquement quand il sera froid.
Tiens, comme cette fois, là où on a pique-niqué dans une maison en bois toute neuve, sans eau ni électricité. C'était hier en fait.
Un pique nique où la maîtresse de maison prévoit de belles assiettes, de beaux verres, des bulles et du vin...à la bonne franquette sur des planches de bois, les enfants faisant du toboggan sur le tas de terre de remblai...du plaisir du plaisir encore du plaisir! Il aurait pu aussi assister à un autre pique nique, ce gâteau, s'il n'avait pas été annulé cause de mauvais temps et mauvais rhume, laissant sur le carreau la famille des protagonistes. Qu'à cela ne tienne, les vacances c'est aussi fait pour des rencontres, entre la "Fin de la Terre" au nord et la "Petite Mer" par exemple. Une histoire de Bretons, en somme.
Vous m'excuserez peut-être ce billet fleuve, fourre tout, pas très rangé...alors, je reviendrai peut-être un peu plus vite, un peu plus souvent, un peu moins long...aussi...Quoique.
Jeu de briques
Snake
Pacman
Bubble