"The Roman spring of Mrs Stone" ("Le Visage du plaisir") : Vivien Leigh, une seconde fois avec Tennessee Williams

Roman et non pièce de théâtre de Tennessee Williams, ce qui est rare dans ses adaptations au cinéma, on dit que l'écrivain avait un faible pour ce film avec le personnage de Karen Stone qui lui ressemble comme une soeur. Tennessee Williams souffrait, telle Vivien Leigh à l'époque du tournage, d'être incapable de faire le deuil de sa jeunesse, «les beaux ont leurs lois» dit Karen Stone dans le film en parlant de Paolo, le gigolo Vivien Leigh, déjà malade d'une tuberculose qui allait l'emporter quelques années plus tard, venait de divorcer de l'homme de sa vie, l'acteur Sir Laurence Olivier. En empathie naturellement avec le rôle, elle réalise une prodigieuse et poignante composition de femme vieillissante en proie au désespoir et au désir, coupable à la fois de n'être plus désirable et de désirer encore. Un registre qu'elle avait magistralement inauguré peu de...