Le jeu troublant de l’existence

Le vrai est au coffre, de Denis Lachaud - Actes Sud, 2005 / Babel 2009

Des parents aimants et une atmosphère familiale relativement paisible ne pourront empêcher le petit Thomas, qui démarre son récit à l’âge de cinq ans, de peu à peu glisser dans un monde parallèle, semi imaginaire, qui annonce de façon ténue la fracture identitaire à venir. Les indices offerts au lecteur sont d’abord maigres : la création, entre autres, d’une famille virtuelle avec son amie Véronique et ses poupées, un éparpillement de réalités qui se superposent dans l’esprit du jeune narrateur et qui n’inquiètent pas d’emblée, des jeux en surface innocents qui ouvrent pourtant la voie à un malaise plus ample, qui prend corps quand Thomas (Tom pour lui-même et Toto pour ses parents…) entre à l’école primaire, et devient le bouc émissaire d’une catégorie brutale d’élèves, prompts à tourner en dérision son comportement qu’ils disent efféminé.

Car Tom n'est pas comme les autres, il est un enfant solitaire et curieux, fasciné par la grue du ferrailleur ou par les trains (dont le passage le terrorise pourtant chaque nuit) et l’alignement de voies de chemin de fer qui se croisent en bas de son immeuble : il s’approprie ce vaste espace au fil des années, rien qu’en l’observant depuis la fenêtre du plus haut palier de l'édifice. Un lieu où, justement, la vie de sa petite famille de poupées s’organise avec sérieux.

L’écriture, d’abord lisse et comme patinée par le temps, régentant un récit dont le fil…