J’sais pas c’qui m’a prit, au fond ? J’ai dû la sermonner un peu vivement, sans doute. Car elle s’est mise à pleurer un max. Bon Dieu, M’man, tu ne peux pas te retenir un peu, ai-je fait ? Mettre de l’ordre dans ta tête. Revenir à plus véridique. J’sais pas, mais arrêter tes conneries, non ? On était sagement assis, en fait, l’un à côté de l’autre, soudain, droits comme des i, pétrifiés, devant la fenêtre immobile. A regarder les nuages (sans doute), le ciel, l’horizon disparu derrière les feuillages, tout ça. D’autres bâtiments, d’autres étages, d’autres vieillards depuis longtemps sombrés dans l’océan lointain de rêves inaboutis. Un long moment, ainsi. Bistouri s’privait pas pour nous cogner, Paul, et moi, j’te rappelle, ai-je dit, histoire de m’extirpait la rage. Comme d’ailleurs grand père s’était excité sur Bistouri, autrefois, c’est vrai, ai-je grogné entre mes dents sans vouloir m’attarder plus que ça aux sanglots qui reprenaient de plus belle. Sauf que le vieux, M’man, ses moustaches, elles s’avaient fait la guerre. S’étaient colletiné l’haleine des poilus. Avaient rampé dans la bouillasse et la merdasse. C’qui n’excuse rien naturellement, j’te concède, sauf la folie furieuse. Tout c’qu’il a pu écrire de romans, de pièces de théâtre, de trucs nuls à chier, soit dit en passant, tout sa vie, fusssse-ce pour dire l’éternité des vagues, le bruissement du vent. Bon dieu, c’que Bistouri a pu nous emmerder, avec ça, M’man, tu t’souviens plus ? Et c’est alors que Bleuette est apparue dans l’embrasure de la porte. Ca va madame Parmentier ? a-t-elle demandé à maman, qui n’en pouvait plus de soubresauts, et de gémissements affectés. Et c’est alors que je suis sorti pour en griller une. Et que j’ai croisé le docteur Brignard. Et que nous nous sommes serrés la main ? Faut s’y faire, ai-je fait en sortant ma clope de son étui, mais sans y croire un seul instant. Je sais ce que je dis.