Pour beaucoup, se plonger dans Anatole France en commençant par "L'Orme du Mail", premier volume de la tétralogie "Histoire Contemporaine", c'est risquer la déception. Mais j'ai un faible pour cette série dont l'un des héros est un certain M. Bergeret, l'un de ces érudits tranquilles et aimables dont l'auteur avait le secret et comme la nostalgie et qui fut incarné à la télévision française par ce comédien de génie qu'était Claude Piéplu.
Certes, dans "L'Orme du Mail", M. Bergeret apparaît peu. Il est pourtant l'un des auditeurs favoris - sinon le préféré - de l'abbé Lantaigne, supérieur du grand séminaire de la petite ville provinciale où France situe l'action de son livre. Tous deux se rencontrent tout d'abord à la librairie Paillot, l'une de ces librairies à l'ancienne où les clients s'assemblent autant pour discuter des derniers rebondissements de la vie locale que des parutions les plus récentes. Mais ce qu'ils affectionnent, c'est de se retrouver en tête à tête, sur le mail, à l'ombre du fameux orme. M. Bergeret, époux et père méprisé, et l'abbé Lantaigne, célibataire opiniâtrement voué à la chasteté, y dialoguent avec délices sur Dieu, son être, son non-être, la foi qu'il inspire ou n'inspire pas et, bien entendu, sur les mille et une petites actions, veuleries ou héroïsmes, que l'homme affirme accomplir en son nom.
En notre époque où certains galvaudent l'idée de laïcité en la positivant, chose si facile après que d'autres, avant eux, aient tout fait pour déprécier sa valeur et non seulement la ridiculiser mais aussi, ce qui est bien plus grave, la taxer d'intentions xénophobes qui n'ont jamais été les siennes - en un mot, la calomnier - le lecteur qui ne possède que de très faibles notions d'Histoire et qui n'a pas eu la chance de naître dans un milieu où le principe de la laïcité était la référence par excellence, ce lecteur-là aura bien du mal à saisir la richesse de ce roman.
D'autant que Anatole France, qui prévoyait trois autres volumes, utilise "L'Orme du Mail" comme roman d'exposition. Une exposition lente, détaillée, très "Troisième République", plus proche de la finesse matoise d'un Voltaire que de l'exaltation puissante d'un Zola. D'ailleurs, si Claude Piéplu fut un Bergeret idéal, c'est parce qu'il goûtait un plaisir de gourmet à distiller les répliques pince-sans-rire que France prête si souvent à son personnage.
Courtoisie, subtilité, ironie, trois mots susceptibles de masquer à la première lecture la cruauté et l'absence absolue d'indulgence que manifeste Anatole France envers ses personnages - à l'exception peut-être de M. Bergeret, son "double" en quelque sorte, à qui il ne pardonne cependant pas sa lâcheté domestique. L'intrigue est elle aussi sans complaisance aucune.
M. Worms-Clavelin, préfet israélite et franc-maçon du département, songe à faire donner l'évêché de Tourcoing à l'abbé Guitrel, professeur d'éloquence sacrée au grand séminaire de la ville de X***. Onctueux et diplomate, M. l'abbé Guitrel a su en effet se faire bien voir non seulement du préfet et de son épouse (il déniche pour celle-ci de vieilles chasubles et divers objets du culte que Mme Wörms-Clavelin range dans les vitrines de son salon en tant qu'objets d'art) mais aussi du cardinal-archevêque, de nombre de ses collègues au séminaire, des parents de ses élèves, etc, etc ...
Seul ou presque tout seul à se dresser contre lui, l'abbé Lantaigne, qui oppose à ce prêtre cauteleux et mondain l'austérité exacerbée de l'ascète. Ainsi qu'un caractère anguleux et maussade et une propension extraordinaire à rabrouer tout le monde et à mettre les pieds dans le plat.
Pourtant, certains imagineraient bien M. l'abbé Lantaigne évêque de Tourcoing ...
"L'Orme du Mail" voit les deux camps installer leurs troupes en prévision des futures grandes manoeuvres. On y va doucement, à petits pas, presque sans avoir l'air d'y toucher et, pour les plus habiles, carrément sous le manteau. Anatole France en profite pour croquer quelques portraits de notables du cru et restitue en même temps les luttes du temps entre la IIIème République et l'Eglise. Tout le monde parle d'apaisement, tout le monde le réclame mais chacun des deux camps entend bien conserver le pouvoir politique.
Un vrai petit régal pour les amateurs. Les autres, c'est sûr, trouveront l'oeuvre bien vieillie et n'y prendront aucun plaisir. Ils passeront aussi, et c'est bien dommage pour eux, à côté d'un petit bijou d'intelligence et de malice. ;o)