Magazine Société

Francisco, d'Alison Mills Newman

Publié le 26 janvier 2025 par Francisrichard @francisrichard
Francisco, d'Alison Mills Newman

Francisco, roman publié initialement en 1974, a été réédité en 2023. Il est largement inspiré de la vie de l'auteure, qui, comme elle l'explique dans sa postface, s'est avec l'idée de le voir réédité.

En effet, entre-temps, elle a changé. Elle n'adhère plus au langage cru qu'elle emploie dans ce livre et à la vie de fornication qu'elle y décrit. Mais elle s'est toutefois décidée à accepter sa réédition. Pourquoi?

Tout en reconnaissant mes péchés de jeunesse, c'est avec gratitude que je retrouve celle que j'étais dans toute sa liberté d'esprit, reconnaissante envers elle d'avoir fait quelques choix qui m'ont maintenu en vie...

Une des particularités du roman, pourtant ponctué, est de ne presque jamais comporter de lettres majuscules, que ce soit en début de phrase ou pour les noms propres, du moins dans la version française.

Une autre particularité est de ressusciter les rapports entre les hommes et les femmes dans le milieu d'Hollywood, où la couleur de peau, noire ou blanche, n'est pas sans importance dans l'attribution des rôles.

Francisco, comme dans la vraie vie, est un cinéaste, tandis qu'Alison, son amie - qui est le double de l'auteure - est actrice 1, de théâtre et de tv , et joue du piano droit. Sa couleur de peau intrigue :

je suis café au lait, avec des taches de rousseur [...] si on est noir à peau claire avec des taches de rousseur et des cheveux ondulés on est un bon noir - sinon on est l'exact contraire: un mauvais noir.

Elle ne veut pas repenser à [ses] rencontres avec les vieux producteurs chauves et gras et grisonnants qui lui faisaient comprendre la nécessité de coucher pour l'avenir de [sa] carrière déjà prometteuse.

Francisco et elle se ressemblent:

il ne fait pas l'amour quand il travaille [...] quand je travaille à ma musique, je peux penser à rien d'autre qu'au morceau. alors je comprends parce que ça demande un max de concentration... francisco voyait plein de femmes blanches qu'il aimerait se taper. la liste n'incluait ni liz taylor ni brigitte bardot. lui, c'est claudia cardinale qu'il aime. moi personne ne me venait à l'esprit. en désespoir de cause j'ai fini par dire peut-être ralph nader.

Un exemple de sa liberté d'esprit:

j'ai horreur des révolutionnaires. j'en ai ma claque de leurs grands laïus moralisateurs. dans ce pays de toute façon ils finissent tous stars de cinéma. ou alors le gouvernement les met en taule et leur bousille le cerveau à coups de médicaments qui provoquent des changements chimiques et quand on les relâche ils n'arrivent plus à y voir clair. c'est à croire que la plupart des avancées ont été brisées. c'est à croire que tout le monde s'est laissé acheter.

Autre exemple:

Les choix qui l'ont maintenue en vie répondaient à sa vision du monde:

  • c'est pas parce qu'une chose est une réalité qu'il faut l'accepter, ou qu'on peut pas la changer, ou qu'elle est juste.
  • le monde est contrôlé par les opinions de ceux qui détiennent le pouvoir sur l'imagination de l'époque, les gens, la culture, les idées. en communiquant des opinions fondées sur des mensonges. [...] la mission de tous les hommes de bien c'est de faire d'une vérité bonne une réalité.
  • je me rappelle ce que je veux bien me rappeler, et j'oublie ce que je préfère oublier. c'est le seul moyen que j'ai de ne pas plonger. et le reste on s'en fout.
cette quête de vérité, de sens, de raison d'être, d'appartenance, de clairvoyance, de sécurité, et par-dessus tout, passionnément, d'amour... s'est poursuivie...

Alison Mills Newman le dit dans sa postface, écrite en mai 2022: le dénouement de ce roman d'initiation publié en 1974 reste en suspens . Ce texte est l'épilogue qui manquait aux lecteurs, laissés sur leur faim:

Francis Richard

1 - depuis l'âge de douze ans j'ai joué sur scène dans plein de campus différents.

Francisco, Alison Mills Newman, 158 pages, Zoé (traduit de l'anglais par Serge Chauvin)


Retour à La Une de Logo Paperblog