George Harrison et Sgt. Pepper’s : La désillusion d’un Beatle face au mythe de l’album légendaire

À la dissolution du groupe, les Beatles semblaient plutôt désireux de démystifier les mythes et légendes qui entouraient le plus grand groupe de tous les temps. John Lennon n’hésitait pas à critiquer les chansons qu’il considérait comme médiocres lors de ses interviews, tandis que Paul McCartney et Ringo Starr étaient toujours prêts à parodier leurs anciennes personnalités de « mop-tops ».

Cependant, c’est George Harrison qui a le plus contribué à révéler les failles humaines qui composaient ce groupe autrefois considéré comme divin. Une grande partie de cela s’est manifestée lorsque Harrison a produit The Rutles: All You Need is Cash, une parodie de la carrière des Beatles menée par Eric Idle, qui retrace leur transformation, depuis leurs débuts en tant que jeunes Liverpuldiens échevelés jusqu’à leur évolution en pionniers expérimentaux. Avant et après le film, Harrison se délectait de dire aux journalistes que les Beatles n’étaient pas aussi bons que les gens le pensaient, et il avait quelques mots bien choisis pour parler du catalogue du groupe.

Un grand point de mire pour Harrison était Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, le légendaire album des Beatles qu’il n’appréciait pas particulièrement. « Sgt Pepper était l’album où les choses ont été faites un peu différemment », a déclaré Harrison dans The Beatles Anthology. « Souvent, nous n’étions pas autorisés à jouer en tant que groupe. C’est devenu un processus d’assemblage – juste des petites parties et puis des overdubs. Après [le voyage en Inde], tout le reste semblait être un travail difficile. C’était un travail, comme faire quelque chose que je ne voulais vraiment pas faire, et je perdais de l’intérêt à être ‘fab’ à ce moment-là. »

Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi Harrison était mécontent : ses intérêts le poussaient de plus en plus loin de la sphère de la musique pop des Beatles, et même s’ils continuaient à expérimenter, Harrison n’était pas satisfait de la direction qu’ils prenaient. En fin de compte, il n’a contribué qu’une seule chanson à l’album, la pièce de musique indienne classique ‘Within You Without You’.

« George n’était pas très impliqué dans cet album », a déclaré plus tard Paul McCartney. « Il n’avait qu’une seule chanson. C’est vraiment la seule fois pendant tout l’album, le moment principal, je me souviens qu’il était là. »

« Il y a environ la moitié des morceaux que j’aime, et l’autre moitié que je ne supporte pas », a confié Harrison à Entertainment Weekly en 1987. « J’aime la plupart des morceaux de la première face, et j’adore ‘A Day in the Life’, et j’aime même la petite chanson indienne que j’ai faite, qui est vraiment étrange et unique. Mais il y en a beaucoup d’autres sur l’album — ‘Fixing a Hole’ et ‘When I’m Sixty-Four’ — qui, pour moi, ne sont que moyens. »

Il est intéressant de noter que Harrison a ciblé deux chansons de McCartney. McCartney était la force motrice derrière Sgt. Pepper’s et a contribué à la plupart du matériel, tandis que Lennon a ajouté ‘Lucy in the Sky with Diamonds’, ‘Being for the Benefit of Mr. Kite’, ‘Good Morning Good Morning’ et les couplets de ‘A Day in the Life’.

Le reste est en grande partie de McCartney, avec ‘Fixing a Hole’ et ‘When I’m Sixty-Four’ qui rappellent distinctement les échos du music-hall, une influence que McCartney explorera plus tard dans ‘Honey Pie’ et ‘Maxwell’s Silver Hammer’, des chansons que Harrison n’a guère caché son mépris.

Bien sûr, après la séparation des Beatles en 1970, les relations entre les membres du groupe se sont de plus en plus tendues, en particulier entre Harrison et McCartney, ce qui a naturellement alimenté une certaine rivalité. Bien que les deux aient été proches dans les premières années du groupe, les tensions s’étaient accumulées depuis un certain temps, exacerbées par des différences créatives et des conflits de personnalité.

Au début des années 1970, Harrison et McCartney se sont lancés dans des carrières solo, et leur rivalité créative s’est poursuivie. Harrison a été particulièrement critique à l’égard du travail solo de McCartney, estimant qu’il manquait de substance réelle. Cette animosité s’est étendue à leur vie privée, les deux hommes évitant souvent de se rencontrer ou échangeant des piques par médias interposés, et la vision de Harrison sur Sgt. Pepper’s aurait facilement pu être mêlée à ses griefs personnels.

Malgré ces tensions, Harrison et McCartney ont fini par réparer leur relation. Vers le milieu des années 1970, les deux ont commencé à se reconnecter, et bien que leur amitié ne soit jamais redevenue aussi proche qu’elle l’était auparavant, ils ont atteint un niveau de respect mutuel. Les années 1980 et 1990 ont vu quelques collaborations occasionnelles et des interactions plus amicales, surtout après la mort de John Lennon en 1980, qui a servi de rappel poignant de leur histoire commune et de leur mortalité.