Si une méthode mathématique existait pour construire un tube pop, il y a fort à parier que nous n’aurions plus besoin de rockstars. Personne ne connaît vraiment la structure qui fait lever les gens à chaque fois qu’ils écoutent une chanson, et il faut souvent un sixième sens aux artistes pour comprendre ce qu’ils ont entre les mains lorsqu’ils commencent à écrire. Bien que Paul McCartney soit devenu le sommet de tout ce que la musique pop peut offrir, il a avoué ne pas être à l’aise à l’idée de publier à la fois Yesterday et Mull of Kintyre au moment de leur sortie.
Mais comment un véritable Dieu de la musique peut-il être incertain de ce qu’il a entre les mains, surtout avec des chansons aussi classiques ? Yesterday n’est pas devenue la chanson la plus reprise de tous les temps par hasard, et Mull of Kintyre est sans doute le chef-d’œuvre le plus simpliste de ses années avec Wings.
Dans le cas de Yesterday, c’est un peu plus délicat. Puisque l’ensemble de la chanson est arrivé complètement formé dans un rêve de McCartney, il avait probablement de bonnes raisons de penser qu’il l’avait piquée ailleurs. Personne n’a la chance d’écrire une chanson aussi parfaite, n’est-ce pas ? Pourtant, Macca l’a été, et sa plongée dans l’easy listening est devenue l’un des plus grands titres de l’album Help!, même si les Fab Four ont tenté de revenir à quelque chose de plus brut avec la reprise de Dizzy Miss Lizzy.
Quant à Mull of Kintyre, McCartney était probablement arrivé à un moment de sa carrière où il aurait pu sortir presque n’importe quoi et être traité comme un héros musical. Son arrestation pour trafic de drogue à Tokyo n’était qu’une prémonition lointaine, et en célébrant la nouvelle maison qu’il avait construite avec Linda en Écosse, il a composé une chanson bien plus sentimentale que tout ce qu’il avait tenté auparavant.
En même temps, ces deux chansons sont sorties au pire moment pour le groupe. Avec Yesterday, le groupe risquait de perdre sa réputation de groupe de rock. Comme McCartney était déjà perçu par certains comme un poids plume de la pop rock, le fait qu’il joue cette ballade majestueuse au milieu du mouvement punk aurait pu le reléguer au rang de personnage peu cool pour le reste de ses jours.
Malgré leurs accents mélodiques, McCartney semblait hésiter à sortir l’un ou l’autre de ces titres, déclarant : « Les succès sont toujours ceux dont on pensait qu’ils ne le seraient pas, comme Yesterday ou Mull Of Kintyre. Je ne voulais pas les sortir. Nous n’avons pas sorti Yesterday en Angleterre, c’est uniquement en Amérique que c’est devenu un single. Nous ne pensions pas que ce serait une bonne idée… c’est fou comme ça se passe. »
Pour quelqu’un d’aussi prolifique en mélodies intemporelles que McCartney, il n’avait pourtant pas à s’inquiéter. Yesterday sera rapidement adoptée par le monde entier comme l’une des chansons de rupture les plus mélancoliques de tous les temps, et même à l’époque où les Sex Pistols régnaient sur les ondes, McCartney se souvient d’avoir reçu des co-signatures de la part de fans de rock à l’épingle à nourrice.
Il est impensable de croire que l’un ou l’autre de ces titres n’ait pas trouvé sa place, mais le fait que McCartney ait eu besoin d’être convaincu pour les sortir est en réalité assez réconfortant. Compte tenu de tous les grands moments qu’il a offerts au monde à travers sa musique, il est bon de savoir que même le “Beatle mignon” peut être incertain de son art de temps en temps.