Faire partie du plus grand groupe de tous les temps s’accompagnait d’un schéma préétabli. Inévitablement, pour maintenir leur attrait mondial, ce n’était pas uniquement de l’art et des célébrations de l’air du temps pour les Fab Four. Le groupe devait se conformer à un calendrier de sorties qui ferait pâlir les musiciens modernes, livrant souvent deux à trois projets par an à l’apogée de la Beatlemania. L’aspect commercial de certains projets était loin d’être idéal pour les ego des Beatles. Un projet en particulier a été décrit par John Lennon comme une « humiliation foutue ».
Une partie du parcours révolutionnaire des Beatles dans le domaine de la culture était liée à la manière dont ils embrassaient des éléments de l’industrie musicale qui allaient au-delà des albums et des tournées. Les années 1960 n’étaient pas seulement une période de libération des chaînes de la Seconde Guerre mondiale, qui avait paralysé une grande partie du monde pendant une décennie après l’armistice, mais aussi une époque tournée vers l’avenir. Faire des films, c’était oublier le passé et se concentrer sur les icônes modernes.
Ainsi, la carrière musicale dorée des Beatles a été marquée par cinq films – A Hard Day’s Night (1964), Help! (1965), Magical Mystery Tour (1967), Yellow Submarine (1968), et Let It Be (1970) – qui célébraient l’irrévérence et apportaient de la personnalité à leur œuvre. Cependant, avant que l’introspection mystique induite par la psychédélique n’entre dans le processus cinématographique, le plaisir insouciant semblait parfois un peu trop frivole pour Lennon et le groupe.
Dans le livre Lennon Remembers, ses sentiments au sujet du tournage de Help! sont rendus très clairs. Pendant le tournage, de jeunes fans étaient amenés sur le plateau avec leurs parents à divers moments, et les Fab Four étaient obligés de les rencontrer sous peine de voir la presse « se retourner contre eux ».
« C’était l’une des expériences les plus humiliantes pour moi », a déclaré Lennon. « Comme s’asseoir avec le gouverneur des Bahamas parce que nous faisions Help! et se faire insulter par ces putains de salopes et salauds de la classe moyenne qui commentaient notre travail et nos manières. Et j’étais toujours ivre, comme le typique quoi que ce soit, les insultant. Je ne pouvais pas le supporter. Ça me blessait tellement que je devenais fou, les insultant et tout le reste. »
« C’était une putain d’humiliation », a dit Lennon à propos de cette épreuve. « On doit se humilier complètement pour être ce que les Beatles étaient, et c’est ce que je déteste. Je l’ai fait, mais je ne savais pas. Je ne pouvais pas prévoir cela, cela s’est fait petit à petit jusqu’à ce que cette folie complète vous entoure. »
Le film a également été tourné juste après que les Beatles ont fumé un joint avec Bob Dylan à l’hôtel Delmonico de New York, il est donc probable que Lennon était un peu plus qu’uniquement ivre sur le plateau.
Comme John Lennon l’a dit à David Sheff dans le livre All We Are Saying, « Les Beatles avaient dépassé la compréhension. Nous fumions de la marijuana au petit déjeuner. Nous étions bien dans la marijuana, et personne ne pouvait communiquer avec nous parce que nous avions les yeux vitreux, rigolant tout le temps. » Le groupe pouvait à peine se souvenir de ses répliques pour le film Help!, et ils passaient la plupart de leur temps sur le plateau à se gaver de cheeseburgers.
Au-delà de l’intoxication, ce moment est également considéré comme un tournant artistique pour le groupe. C’est après cette connexion avec le héros folk que le groupe a commencé à regarder en lui-même lorsqu’il écrivait ses chansons, s’éloignant de la visée directe de leur fusil à numéros un bien ficelé vers la vie d’adolescent, l’amour et les bas ininterrompus. Ils se sont éloignés de la création de simples hits pop pour faire de la musique pour eux-mêmes. Cela leur permettrait de créer peut-être leur meilleure œuvre. La réaction de Lennon au film Help! reflète probablement ses sentiments envers le passé du groupe en général.
Malgré la tâche perçue comme une tache sur l’intégrité artistique du groupe, à la fois sur le plateau et dans la production en général, la réception du film a prouvé une fois de plus que même lorsque les Beatles manquaient leur cible, ils réussissaient. Help! a été un succès triomphal et a même inspiré la série classique The Monkees de la fin des années soixante, dans un autre exemple de la façon dont le groupe a ouvert la voie vers l’avenir que d’autres ont suivi.
Le mécontentement de Lennon vis-à-vis de la perception publique des Beatles se poursuivrait dans leurs dernières années. Il était agacé lorsque les fans ne comprenaient pas la volonté du groupe de s’éloigner de la pop. Alors que leurs paroles devenaient poétiques et presque indéchiffrables, il se moquait des intellectuels des Beatles qui tentaient d’étudier leur travail. Au fur et à mesure que la notion de leur « philosorock » se développait, il voulait que le groupe revienne à être des rockeurs. Il semblerait qu’il n’ait jamais été satisfait que quiconque, à part Paul McCartney, George Harrison et Ringo Starr, comprenne vraiment le groupe et leur évolution en tant qu’artistes — et souvent, même pas eux.